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Een van mijn vrienden, Raimundo, is timmerman. En niet zo maar eentje. Alles
wat hij maakt is perfect. Raimundo weet meer van hout dan een rabbi van de
Thora. Zijn vader heeft bijna alle houten vissersboten in de haven van Topo
gebouwd en hijzelf is een van de beste gitaarbouwers van de Azoren. Een andere
vriend van mij, die ooit Ramundo’s werkplaats bezocht, zei iets dat me altijd is
bijgebleven: “Ik zou hier zo een paar jaar voor niks willen werken. Deze mensen
weten dingen over hout die je uit geen boek kunt leren. Dingen die we in
Nederland al lang vergeten zijn.” Die opmerking illustreert hoe fragiel die
ambachtelijke kennis is. Als Raimundo geen leerlingen opleidt dan is het binnen
een generatie weg.

“It takes three generations to make an artist” zou je met een variant op een
Engels gezegde kunnen stellen. Omgekeerd kun je vakkennis in een generatie
verliezen. Dat is in de westerse landen gebeurd met de schilderkunst na de
tweede wereldoorlog. Amerika kwam als grote winnaar uit het conflict
tevoorschijn. Het land had zelf geen grote ambachtelijke schildertraditie, terwijl
de vijand (Duitsland, Italié, later Rusland) beeldende kunst op een beschamende
wijze als propaganda had gebruikt. Dus zette men groots in op varianten van
schilderkunst die weinig training vereisten. Met wat hulp van de CIA werden
kunstenaars die wel over vakkennis beschikten systematisch buiten het discours
gehouden. Het feestje duurde overigens maar een paar decennia, want men was
al gauw uitgekeken op nieuw verworven vrijheid zonder gebondenheid.
Amerikaanse kunstenaars gingen en masse wat anders doen, als het maar geen
schilderen was.

Onlangs heeft het MoMa, in New York, voor het eerst in dertig (!) jaar weer een
tentoonstelling van schilderijen georganiseerd onder de titel “Forever Now”. Een
moedige stap van curator Laura Hoptman, die verdedigt dat de schilderkunst,
mede door de opkomst van het internet, in een nieuwe a-temporele fase beland
is. Er is geen avant garde meer. Ik vind die gedachte sympathiek. Alles kan
kennelijk naast elkaar bestaan in deze tijd. En inderdaad, vernieuwend kun je de
vrij slappe abstracte werken die we te zien krijgen niet echt noemen. Het is
overigens wel frappant dat het MoMa de notie van een voorhoede in de kunst af
serveert op het moment dat de hele kunstwereld zijn blik op China gericht heeft.
“Eigenlijk waren wij de laatste avant garde.” ]a, ja! Zo lust ik er nog wel een paar.

Ondertussen zitten wij in Europa met de gebakken peren. Eerst Amerika, nu
China, dat wordt een achterhoede gevecht, zo lijkt het. Gelukkig valt dat wel mee.
Vanuit een Europese optiek is het begrip ‘avant garde’ een historisch betrekkelijk
gelokaliseerd fenomeen. Het gaat om revolutionaire stromingen aan het begin
van de 20¢ eeuw: dadaisme, futurisme, suprematisme en wat dies meer zij.
Daarna is er nog vaak geroepen om een “nieuwe avant garde” maar dat krijgt op
den duur toch iets van het zoeken naar de nieuwe Beatles. Het idee dat topkunst
economisch-geografische ontwikkelingen volgt en dus met een historische
noodzakelijkheid van Europa naar Amerika en vandaar naar China reist is
sowieso onjuist. De Griekse beschaving ontstond in een paar onafhankelijke



steden aan de rand van het Perzische rijk. De renaissance begint in Italié, maar
Spanje en Frankrijk waren in die tijd economisch veel machtiger. Een paar
megalomane legeraanvoerders en corrupte geestelijken in een lappendeken van
stadstaatjes vormen een betere voedingsbodem voor artistieke bloei dan
totalitaire staten. Het Europa van nu heeft wel wat weg van Italié vijthonderd
jaar geleden. Kortom we moeten ons niet al te veel zorgen maken over
vernieuwing, avant gardes, historisch noodzakelijke processen etc. Laten we
maar weer eens gaan schilderen.

En daar ligt een probleem, want dat kunnen we bijna niet meer. Het
vakonderwijs in schilderen en tekenen is eind zestiger, begin zeventiger jaren
afgeschaft. Er zijn geen kunstenaars onder de zestig die nog een goede opleiding
hebben gehad. De zeldzame witte raven die nog met veel tegenwind hebben
geprobeerd zich die kennis eigen te maken worden in Nederland op zijn best
getolereerd in wat provinciale musea maar verder genegeerd door de officiéle
kunstkritiek. Wel zijn er met wisselend succes allerlei privé initiatieven om toch
weer tot een soort vakopleiding voor schilders te komen (Klassieke Academie,
Wackers Academie, Foudgumse school etc.), maar van een echte bloei van de
schilderkunst kun je toch nog niet spreken. Het is meer beleveniseconomie.
ledereen wil schilder zijn, maar niemand koopt schilderijen.

Figure 1 Rini 1977

Het interessante is dat we niet eens meer weten wat we verloren hebben. Mijn
eigen geschiedenis illustreert dat. In 1977 maakte ik een portret van mijn vrouw
Rini. Ik was een arme student filosofie en ik wilde koste wat het kost goed leren
schilderen. Op de academies werd dat niet meer onderwezen dus ik moest alles
zelf uitzoeken. Ik deed heel erg mijn best. Voorstudies, schetsen, compositie
tekeningen, proefjes voor stofuitdrukking. Uiteindelijk maakte ik een
monumentaal schilderij waarvan iedereen kon zien dat het Rini moest



voorstellen. Er was maar een probleem: het leek wel op Rini, maar ze ‘was’ het
niet. Ondanks alle voorbereidingen was er iets mis gegaan. Het was geen echt
slecht schilderij, en ik kijk er nog steeds met plezier naar maar het was niet het
meesterwerk dat ik voor ogen had. Ik had ‘iets’ gemist. Eigenlijk waren de
voorstudies veel beter en levendiger dan het voltooide werk. Ik begreep er niets
van. Ik had het exact volgens de boekjes gedaan. Alles aan het schilderij was
goed, maar het was geen goed schilderij.

Nu, bijna 40 jaar later, weet ik dat je iemand nooit moet schilderen in de pose die
hij als eerste aanneemt. Die is altijd gekunsteld. De bakvis poseert als een
fotomodel. De restauranthouder schuifelt onhandig op zijn stoel met zijn handen
op schoot. De regent schiet in een grimas waar van hij denkt dat die gezag
uitstraalt. De monumentale pose waarin ik Rini geschilderd had was totaal
vreemd aan haar karakter. Je moet een paar uur met je model praten en lachen
voordat ze zich zelf laten zien. Plotseling slaan ze hun benen over elkaar, steunen
op hun elleboog of leunen achterover en zijn simpelweg zichzelf. Dat is de
houding die je moet zien te pakken.

Figure 2 Rini in 2013

lets anders dat ik geleerd heb: een portret is geen momentopname, maar een
samenvatting van een individu. In een portret kun je een subtiel samenspel van
verschillende uitdrukkingen leggen. Veel grote schilders doen dit intuitief, maar
we zijn dit pas onlangs gaan begrijpen hoe het werkt. Het heeft te maken met
onze cognitie en het verschil tussen het centrale en perifere blikveld. De Mona
Lisa is daar een goed voorbeeld van. In geen foto kun je dat effect bereiken. Om
iemands karakter goed te treffen moet je daarom de extremen van het gezicht
kennen. Hoe is iemand als hij glimlacht, wat gebeurt er als hij zich concentreert?



Welke spieren trekken samen bij welke emotie? Wat wil ik versterken en
combineren, wat juist niet? Wie zijn model uren zwijgend laat poseren krijgt
vanzelf een schilderij met een eendimensionale nietszeggende blik. Daarom is
het zo moeilijk iemand die je niet kent van een foto te schilderen. Het kan wel,
maar niet elke foto is er geschikt voor. Het is heel makkelijk om een foto van
iemand te maken die niet lijkt. Als je die dan weer gaat naschilderen krijg je
inderdaad wat Plato een afbeelding van een afbeelding noemt. lets dat weinig
met het origineel te maken heeft. Een goed portret kan zo veel meer van een
individu laten zien dan een foto.

Ik kan eindelijk de portretten maken waar ik als jongeman van droomde. Maar
nu droom ik van meer... Er is nog zo veel te leren! Als ik nog veertig jaar de tijd
heb en honderd word maak ik wellicht een echt meesterwerk.

Je gaat door zo’n proces wel anders naar schilderijen kijken. Je ziet wat een
schilder van het metier begrepen heeft en wat niet. Dat begint al bij de amateur
die bij een glimlach alle tanden expliciet schildert. [k weet niet waarom, maar dat
werkt nooit! Het gezicht krijgt er iets gremlin-achtigs door. Een andere
veelgemaakte fout is het overdadig weergeven van lippenstift of make up.
Jaxtheimer zei het al in zijn bekende handboek: “Als we een vrouwenportret
willen tekenen dat deze naam ook verdient, dan kunnen we bij ons model make-
up alleen accepteren, voor zover deze de natuurlijke vorm met wat kleur
onderstreept.” Als je dan om je heen kijkt dan zie je dat bijna niemand, zelfs
kunstenaars die zich als professioneel portretschilder afficheren, het vak nog
echt beheerst. Veel mensen kunnen uitstekend een geprojecteerde foto
naschilderen, maar iets creéren dat meer is dan een afbeelding van een
afbeelding is maar weinigen gegeven.

Daarbij komt dat een portretopdracht een expliciet ethische kant heeft die in
feite bij elke transactie tussen mensen in het geding is. Het vereist vertrouwen.
Als ik een aannemer vraag een dakkapel te maken, dan vertrouw ik er op dat de
man zijn vak beheerst en binnen een redelijke tijd een goede constructie bouwt.
Bij portretschilderen is die relatie meer pregnant. Het model geeft zich over aan
de schilder. Het is weerloos voor zijn blik. Hij mag met zijn penseel over het
gezicht dwalen, spelen met de kromming van de lippen, de pupillen versmallen
of verwijden, glinstertjes in de ogen aangeven, een blos op de wang leggen. Het
heeft bijna iets erotisch. Er zit iets zeer intiems in het maken van een portret en
dat geeft de kunstenaar een extra verantwoordelijkheid. Je kunt daar makkelijk
misbruik van maken. Het is zo eenvoudig een onflatteus portret van iemand te
maken.

Die dialectiek tussen schilder en model gaat dieper dan je op het eerste gezicht
zou vermoeden. De beeldende kunst speelt altijd een dubbelspel: het spel van de
mimesis, de spanning tussen aan- en afwezigheid en het spel van de semiosis, de
spanning tussen betekenis en betekende. In een abeelding van Alexander de
Grote op een munt is de keizer aanwezig als symbool en afwezig als mens. Die
discussie over aan- en afwezigheid is in onze Europese cultuur gedurende
duizenden jaren, vaak op leven en dood, gevoerd. Mag je Apollo, Zeus, de Keizer,
God, Christus als Gods zoon, Allah of Mohammed als zijn profeet afbeelden? Kan



het Giberhaupt? Die vraag is actueel. De Islam heeft ondubbelzinnig voor een
verbod gekozen en sommige van haar aanhangers schromen niet kunstenaars
die het verbod schenden om zeep te brengen. Dat staat in een lange traditie. De
monotheistische God van het Oude Testament wil niet afgebeeld worden. Hij is
vooral auditief aanwezig. Hij spreekt, hij schrijft op de muur, maar hij laat zich
niet zien en mag niet geschilderd worden. Dat ligt anders in het Griekse
pantheon dat bij uitstek visueel is, maar ook toen was er al onvrede. Plato
bekritiseerde de kunstenaars omdat ze slechts afbeeldingen van afbeeldingen
maakten. Een stoel is een afbeelding van de ideale stoel. Een schilderij van een
stoel is dan een kopie van een kopie. Je kunt er niet op zitten. Dus weerde Plato
de kunstenaar uit zijn ideale staat.

Anders dan de Islam heeft de Katholieke kerk expliciet gekozen voor het
toestaan van afbeeldingen van Christus. De geschiedenis van die beslissing is
interessant omdat ze de aftrap vormt voor een spel dat bijna vijftienhonderd jaar
de westerse kunst zou domineren. De theologische basis is gelegd door Johannes
van Damascus (675-749 AD), die schrijft: “Het gebruik van iconen verbieden
komt neer op het ontkennen van de incarnatie, de aanwezigheid van het Woord
van God in de materiéle wereld. Iconen herinneren de kerk aan de
lichamelijkheid van God zoals geopenbaard in Jezus Christus”. Een paar
decennia later worden deze inzichten gecanoniseerd tijdens het tweede concilie
van Nicaea (787 AD): “Zoals het heilige en leven-gevende kruis overal is
opgesteld als een symbool, zo moet dat ook gebeuren met de beelden van Jezus
Christus , de Maagd Maria, de heilige engelen ( ... ) want de eer die wordt
toegekend aan het beeld gaat over op het afgebeelde, en wie het beeld aanbidt
aanbidt daarin de realiteit van wat er is vertegenwoordigd ." De onbegrijpelijke
dialectiek van de heilige drie-eenheid wordt zo de motor achter een spel van
mimesis en semiosis dat zijn gelijke in de geschiedenis niet kent. Juist omdat de
zoon van God als mens geleefd heeft kunnen wij hem, en als heilige, en als
symbool afbeelden. Sterker nog Christus zelf is in zijn afbeelding aanwezig. De
deur naar het artistieke universum van de christelijke kunst wordt opengegooid.
Geen menselijke emotie is hem vreemd. Door Christus als zoon van God te
positioneren wordt de emotionele wereld van het gezin binnen het domein van
het heilige geplaatst. Christus is kind geweest, heeft gespeeld met zijn vader,
hield van zijn moeder. Heeft honger gehad dorst, heeft doodsangsten uitgestaan,
is woedend geweest, maar heeft ook vrienden gehad, waarmee hij lief en leed
deelde. Het alledaagse wordt heilig, het heilige alledaags. En dat mag je allemaal
z0 maar uitbeelden.

Het zou nog bijna duizend jaar duren voordat de volgende logische stap gezet
zou worden: als we het menselijke in God kunnen uitbeelden, waarom zouden
we dan ook niet het goddelijke in de mens kunnen schilderen. Pas na de
Renaissance waarin het individu zich vrijmaakte van de kerk en autonoom werd
kon die draai gemaakt worden. En zo komt Caravaggio, gedragen door de hang
naar eenvoud en soberheid van de contrareformatie, weg met misdadigers en
hoeren met vuile voeten en rouwnagels als modellen voor zijn heiligen en
madonna’s. Rembrandt kan in zijn spoor zijn eigen familie schilderen als de
heilige familie. Een schilderij van een moeder wordt een madonna, een
zelfportret wordt een studie naar het lijden van Christus.



Dit is wat men zou kunnen noemen ‘burgerlijke ironie’ waarin de Nederlandse
schilderkunst tot bloei kon komen. De 17¢-eeuwse Nederlander leefde in een
wereld waarin alles een dubbele betekenis had. De eigen alledaagsheid wordt
geheiligd. Een wereld van emblemata, waarin een roos voor de liefde stond, een
schedel voor de dood en een oester voor seks. In deze relatief veilige en stabiele
wereld komt het burgerlijke portret op als een transactie tussen gelijken: de
schilder en het model. De kunstenaar is een vrij burger, de opdrachtgever ook. Ze
spelen een ironisch spel met betekenissen. Een kous die op de grond ligt. Een
pijp die gebroken is. Het portret kan zo uitgroeien tot een staalkaart van
burgerlijke emoties: humor, gezelligheid, geilheid, vertrouwen, sluwheid,
ontrouw, pronkzucht, onzekerheid, liefde, trouw. De beste portretten ontstaan
als de sociale afstand tussen schilder en model klein is: vrienden, familie,
collega’s, geliefden. In die situaties kan het spel van de ironie op het scherpst van
de snede gespeeld worden. Rembrandt schildert Jan Six die even langs komt en
creéert en passant een van de mooiste portretten ooit. Frans Hals portretteert
zijn collega schutters die zich overgeven aan een drinkgelag. Zulke levendige
taferelen zijn nooit meer geévenaard. De basis van deze kunstwerken is een
ironische spanning tussen mimesis en semiosis die alleen kan bestaan in een
samenleving die tot in haar vezels doortrokken is van een metafysisch
vertrouwen dat het allemaal wel goed komt met de wereld. Dat is de essentie van
de Nederlandse portretkunst.




De directe aanleiding voor dit artikel is het portret van koningin Beatrix dat Luc
Tuymans in 2012 maakte en de officiéle staatsieportretten van haar opvolger
Willem Alexander uit 2014. Er is bij die projecten iets mis gegaan dat verder
reikt dan de gratuite constatering dat moderne kunst nu eenmaal moet wringen
en dat kunstenaars de vrijheid moeten hebben om te doen wat ze willen. De
genoemde portretten zijn -vergeef me de constatering- erg amateuristisch. Hoe
komt dat? Ik wil begrijpen wat er gebeurd is.

Het makkelijkst is dat in het geval van het ‘portret’ van Beatrix. Luc Tuymans
heeft zijn carriere gebouwd op het waterig en vlak naschilderen van foto’s. Hij
verkent Plato’s domein van de afbeelding van de afbeelding. Die omkering, de
emotieloos nageschilderde foto, kan verrassend werken. Je kunt je afvragen of
het nog schilderkunst in eigenlijke zin is, maar artistiek is er niks mee. Ook hier
maakt Tuymans geen portret, maar een schilderij van een foto van Beatrix. Als
schilderij is het werk interessant. Ik vind het persoonlijk wel mooi. De spanning
tussen het warme oranje oker van houten vloer en het koele rood van de jurk is
heel bijzonder. Het is een typische Tuymans. De schilder zelf zegt er dit van:

“Voor mij lag er een uitdaging in het feit dat er een lange traditie bestaat van
staatsieportretten en beeltenissen van koninklijke personen en van Koningin
Beatrix in het bijzonder. Ik heb gekozen voor een beeld dat niet geposeerd is, en
duidelijk een fotografische compositie heeft.”

De kunstenaar is zich bewust van de breuk met de traditie die hij forceert. Het
werk is geen portret, het is een schilderij van een foto. De werkwijze van
Tuymans kan gegeven de observaties die ik aan het begin van dit stuk heb
gemaakt nooit een goed portret in traditionele zin opleveren. Alles wat mis kan
gaan in een portret is hier misgegaan (make-up, houding, blik). De schilder weet
dit. Zo’n werk toch presenteren als portret is een daad van artistieke agressie. De
kunstenaar zoekt een confrontatie tussen het discours van het conceptuele
kunstwerk en dat van de portretkunst. Het is een doelgerichte aanval op de
traditie van het portretschilderen. Artistiek gezien heeft Tuymans die vrijheid en
hij mag hem gebruiken. Omgekeerd mag ik als schilder analyseren wat er mis is
met dit project.

Het kernprobleem is in dit geval ethisch en niet esthetisch. Om het plastisch te
zeggen, Tuymans is een aannemer die belooft een dakkapel te bouwen die niet
gemaakt kan worden. Door de koningin na te schilderen van een lullig fotootje
heeft hij het broze pact van vertrouwen tussen model, schilder en opdrachtgever
dat essentieel is voor de portretkunst geschonden. Hij heeft ons staatshoofd
opgeofferd aan de beperkingen van zijn eigen talent en de consistentie van zijn
eigen oeuvre. [k weet niet exact wat zijn motieven hiervoor geweest zijn, maar
als Tuymans een beetje een vent geweest was had hij de opdracht geweigerd. Nu
zitten we opgescheept met een officieel ‘portret’ waarvan ik alleen maar kan
zeggen: “een staat die tolereert dat zijn staatshoofd officieel zo afgebeeld wordt
heeft een probleem”. De sfeer van burgerlijke ironie die essentieel is voor een
goed portret is hier omgeslagen in een activistisch sarcasme.



Genoeg over Tuymans. We verleggen onze aandacht naar het staatsieportret van
Willem Alexander. Was bij het ‘portret’ van Beatrix de mislukking van meet af
aan ingebakken, hier zou je toch denken dat het eindresultaat aan zekere
kwaliteitseisen zou moeten voldoen. Er zijn dan ook kosten nog moeite gespaard:
een commissie van de Mondriaan stichting (waar overigens de niet te vermijden
Luc Tuymans ook weer lid van was), scouts, een behoorlijk budget (370 duizend
Euro). In het geval van een staatsieportret is de spanning tussen mimesis en
semiosis maximaal. Het is een portret van de vorst als symbool. De ‘mens’ Willem
Alexander moet er goed op staan en tegelijk moet hij zijn waardigheid als
staatshoofd bewaren.

De Oranjes hebben een zekere traditie van portretten opgebouwd en het is
interessant om de recente schilderijen in die context te plaatsen. Neem nu het
portret van de jonge Wilhelmina door Théreése Schwartze. Opvallend is dat dit
werk nog helemaal in de Hollandse portrettraditie staat. De burgerlijke ironie is
nog geheel intact. Wilhelmina is, ondanks haar officiéle kleding, afgebeeld als een
enigszins fragiel jong meisje. Er is zo veel vertrouwen tussen schilder en model
dat de laatste zich een psychologische analyse van haar subject kan veroorloven.
De schilderes heeft ook het technische vermogen om die analyse in het werk te
leggen. “Zo jong, en dan al zo veel verantwoordelijkheid”, lijkt ze te willen



zeggen. De kunstenares presenteert zich hier als een huisvriend die toegang
heeft tot de kern van de familie.

Kennelijk had Wilhelmina dat vermogen om zich open te stellen voor
kunstenaars want ook op latere leeftijd worden er nog opmerkelijke portretten
van haar gemaakt. Een voorbeeld is het portret van Willem Hofker, waar helaas
alleen een voorschets van is overgebleven. Wilhelmina is afgebeeld als een
vriendelijke, statige oude dame die wat melancholisch van de beschouwer
wegkijkt. Ook hier slaagt de kunstenaar er in door te dringen tot de emotionele
kern van zijn model. De houding van de linkerhand op de leuning van de stoel is
niet helemaal overtuigend. Ik ben benieuwd hoe dat in het uiteindelijke werk
werd opgelost.
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Veel afstandelijker is Juliana. Ook van haar zijn aanvankelijk hele mooie
portretten gemaakt zoals het werk van Sierk Schroder, maar de schilder slaagt er
niet meer in een emotionele band met zijn model op te bouwen. Juliana kijkt van
de beschouwer weg als een vreemde. Ze ziet er niet uit als een koningin, maar als
een willekeurige society dame. We worden niet meer toegelaten tot haar
innerlijk. Het schilderij heeft ook een aantal zwakke kanten die we in het eerdere
werk niet kennen. De schilder lijkt zelf niet helemaal op zijn gemak. De anatomie
is wat zwak alsof de schilder haast had.



Het contact is helemaal weg in het schilderij dat Willink later van haar maakte.
Het lijkt op een wassen beeld of een vleesgeworden krantenfoto. De burgerlijke
ironie is verdwenen. De kijker wordt niet meer toegelaten. Het symbool is er nog,
de mens is afwezig.

Die ontwikkeling zet zich door in de staatsieportretten van Beatrix. Vanaf nu is
het staatshoofd gereduceerd tot een abstracte kop zonder handen. Een
vriendelijk wapperende vlag in het geval van Carla Rodenberg, een grafische
constructie van lijnen bij Jeroen Henneman en Marte Roling.



Hier is de koningin bijna geheel tot symbool geworden. De mens is verdwenen
achter de functie, hoewel uit het werk van Rodenberg nog een zweem van
vriendelijke gereserveerdheid spreekt.

Bij de portretten van Willem Alexander zie je de wens om weer terug te keren
naar een meer realistische afbeelding. We zoeken toch weer de mens achter de
koning. Ondertussen is de beheersing van het ambacht fors achteruitgegaan.
Beide kunstenaars baseren zich op foto’s maar missen de vakkennis om zo’n
exercitie echt tot een goed einde te brengen. Ook de commissie die het proces
moest begeleiden heeft, zo lijkt het, een procedure gekozen die welhaast tot een
mislukking moest leiden. In tegenstelling tot zijn overgrootmoeder is Willem



Alexander kennelijk niet in staat of niet bereid geweest zich open te stellen voor
degene die hem moesten afbeelden. Het gevolg is dat het menselijk element uit
het werk verdwenen is. Ik kan me niet voorstellen dat hij echt geposeerd heeft
voor deze werken, anders dan een paar snelle fotosessies. Beide kunstenaars zijn
er niet in geslaagd iets toe te voegen aan het beeld zelf. In geen van de werken is
Willem Alexander aanwezig op een manier die een goed portretschilder kan
oproepen. Het best gelukt is nog de tekening van Iris van Dongen. Zij heeft een
foto nauwgezet gekopieerd en dat is wat het geworden is: een tekening van een
foto van een meneer die wat onhandig poseert als staatshoofd. Geen presentie,
maar absentie. Een kopie van een kopie, de afwezigheid van de afwezigheid.

Veel meer mis is er met het werk van Femmy Otten, dat iconografisch aanschurkt
tegen een satire uit 2010 van Kamagurka. De speelsheid van haar ontwerp heeft
ze niet vast kunnen houden in het uiteindelijke werk. De houding is te stijf, de
perifere en centrale blik spreken elkaar tegen waardoor Willem Alexander de
uitstraling krijgt van iemand die zich buitengewoon slecht op zijn gemak voelt.
“Is het al klaar? Mag ik nu weg?”, lijkt hij de toeschouwer toe te fluisteren.

Om kort te gaan met deze werken is de teloorgang van de Nederlandse
portretkunst compleet. Zelfs als we al willen kunnen we nog geen goed portret
maken van ons staatshoofd. Dat wil niet zeggen dat er geen individuele
kunstenaars in Nederland rondlopen die het veel beter hadden kunnen doen. Die
zijn er wel. [k zal geen namen noemen om niemand te kort te doen, maar de kans
dat zulke vaklieden door dit soort selectie commissies komen is vrijwel nihil.
Vaardigheid is verdacht. Een meesterlijk geschilderd portret is ‘te makkelijk’, te
traditioneel. Toch geeft het project op zich blijk van de ambitie een echte
portrettraditie in ere te houden. Dat is sympathiek. Wie weet wat voor
fantastische staatsieportretten ooit gemaakt zullen worden van prinses Amalia
als we weer herontdekt hebben wat vergeten is en dat hebben aangevuld met
nieuwe kennis die we nog gaan ontdekken. De schilderkunst is al vele malen



doodverklaard in de geschiedenis maar altijd weer teruggeveerd. Als de
tendensen die we nu zien zich voort zetten dan wordt er over honderd jaar nog
steeds meesterlijk geschilderd en wellicht beter dan nu, maar misschien niet
voor de grote massa. Schilderen is de kunst van het trage kijken. Het een kunst
die aandacht nodig heeft en grote portretkunst kan alleen gedijen in een situatie
van burgerlijke ironie waarin model en kunstenaars een relatie van vertrouwen
hebben. Misschien is een staatsieportret ook wel een hopeloos anachronisme in
een tijd waarin de beeldcultuur totaal verzadigd is. De tijd zal het leren, maar
over de ontwikkeling van de schilderkunst zelf ben ik niet pessimistisch. De
fascinatie voor het wonder van de door mensenhand gecreéerde illusie zal altijd
blijven.

Omgekeerd kun je het de kunstenaars niet kwalijk nemen dat ze gezwicht zijn
voor de verleiding een staatsieportret te mogen maken. Het feit dat we nog een
generatie lang met die dingen opgescheept zitten is al pijnlijk genoeg.



