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Een	
  van	
  mijn	
  vrienden,	
  Raimundo,	
  is	
  timmerman.	
  En	
  niet	
  zo	
  maar	
  eentje.	
  Alles	
  
wat	
  hij	
  maakt	
  is	
  perfect.	
  Raimundo	
  weet	
  meer	
  van	
  hout	
  dan	
  een	
  rabbi	
  van	
  de	
  
Thora.	
  Zijn	
  vader	
  heeft	
  bijna	
  alle	
  houten	
  vissersboten	
  in	
  de	
  haven	
  van	
  Topo	
  
gebouwd	
  en	
  hijzelf	
  is	
  een	
  van	
  de	
  beste	
  gitaarbouwers	
  van	
  de	
  Azoren.	
  Een	
  andere	
  
vriend	
  van	
  mij,	
  die	
  ooit	
  Ramundo’s	
  werkplaats	
  bezocht,	
  zei	
  iets	
  dat	
  me	
  altijd	
  is	
  
bijgebleven:	
  “Ik	
  zou	
  hier	
  zo	
  een	
  paar	
  jaar	
  voor	
  niks	
  willen	
  werken.	
  Deze	
  mensen	
  
weten	
  dingen	
  over	
  hout	
  die	
  je	
  uit	
  geen	
  boek	
  kunt	
  leren.	
  Dingen	
  die	
  we	
  in	
  
Nederland	
  al	
  lang	
  vergeten	
  zijn.”	
  Die	
  opmerking	
  illustreert	
  hoe	
  fragiel	
  die	
  
ambachtelijke	
  kennis	
  is.	
  Als	
  Raimundo	
  geen	
  leerlingen	
  opleidt	
  dan	
  is	
  het	
  binnen	
  
een	
  generatie	
  weg.	
  	
  	
  
	
  
“It	
  takes	
  three	
  generations	
  to	
  make	
  an	
  artist”	
  zou	
  je	
  met	
  een	
  variant	
  op	
  een	
  
Engels	
  gezegde	
  kunnen	
  stellen.	
  Omgekeerd	
  kun	
  je	
  vakkennis	
  in	
  een	
  generatie	
  
verliezen.	
  Dat	
  is	
  in	
  de	
  westerse	
  landen	
  gebeurd	
  met	
  de	
  schilderkunst	
  na	
  de	
  
tweede	
  wereldoorlog.	
  Amerika	
  kwam	
  als	
  grote	
  winnaar	
  uit	
  het	
  conflict	
  
tevoorschijn.	
  Het	
  land	
  had	
  zelf	
  geen	
  grote	
  ambachtelijke	
  schildertraditie,	
  terwijl	
  
de	
  vijand	
  (Duitsland,	
  Italië,	
  later	
  Rusland)	
  beeldende	
  kunst	
  op	
  een	
  beschamende	
  
wijze	
  als	
  propaganda	
  had	
  gebruikt.	
  Dus	
  zette	
  men	
  groots	
  in	
  op	
  varianten	
  van	
  
schilderkunst	
  die	
  weinig	
  training	
  vereisten.	
  Met	
  wat	
  hulp	
  van	
  de	
  CIA	
  werden	
  
kunstenaars	
  die	
  wel	
  over	
  vakkennis	
  beschikten	
  systematisch	
  buiten	
  het	
  discours	
  
gehouden.	
  Het	
  feestje	
  duurde	
  overigens	
  maar	
  een	
  paar	
  decennia,	
  want	
  men	
  was	
  
al	
  gauw	
  uitgekeken	
  op	
  nieuw	
  verworven	
  vrijheid	
  zonder	
  gebondenheid.	
  
Amerikaanse	
  kunstenaars	
  gingen	
  en	
  masse	
  wat	
  anders	
  doen,	
  als	
  het	
  maar	
  geen	
  
schilderen	
  was.	
  	
  
	
  
Onlangs	
  heeft	
  het	
  MoMa,	
  in	
  New	
  York,	
  voor	
  het	
  eerst	
  in	
  dertig	
  (!)	
  jaar	
  weer	
  een	
  
tentoonstelling	
  van	
  schilderijen	
  georganiseerd	
  onder	
  de	
  titel	
  “Forever	
  Now”.	
  	
  Een	
  
moedige	
  stap	
  van	
  curator	
  Laura	
  Hoptman,	
  die	
  verdedigt	
  dat	
  de	
  schilderkunst,	
  
mede	
  door	
  de	
  opkomst	
  van	
  het	
  internet,	
  in	
  een	
  nieuwe	
  a-­‐temporele	
  fase	
  beland	
  
is.	
  Er	
  is	
  geen	
  avant	
  garde	
  meer.	
  Ik	
  vind	
  die	
  gedachte	
  sympathiek.	
  Alles	
  kan	
  
kennelijk	
  naast	
  elkaar	
  bestaan	
  in	
  deze	
  tijd.	
  En	
  inderdaad,	
  vernieuwend	
  kun	
  je	
  de	
  
vrij	
  slappe	
  abstracte	
  werken	
  die	
  we	
  te	
  zien	
  krijgen	
  niet	
  echt	
  noemen.	
  Het	
  is	
  
overigens	
  wel	
  frappant	
  dat	
  het	
  MoMa	
  de	
  notie	
  van	
  een	
  voorhoede	
  in	
  de	
  kunst	
  af	
  
serveert	
  op	
  het	
  moment	
  dat	
  de	
  hele	
  kunstwereld	
  zijn	
  blik	
  op	
  China	
  gericht	
  heeft.	
  
“Eigenlijk	
  waren	
  wij	
  de	
  laatste	
  avant	
  garde.”	
  Ja,	
  ja!	
  Zo	
  lust	
  ik	
  er	
  nog	
  wel	
  een	
  paar.	
  	
  
	
  
Ondertussen	
  zitten	
  wij	
  in	
  Europa	
  met	
  de	
  gebakken	
  peren.	
  Eerst	
  Amerika,	
  nu	
  
China,	
  dat	
  wordt	
  een	
  achterhoede	
  gevecht,	
  zo	
  lijkt	
  het.	
  Gelukkig	
  valt	
  dat	
  wel	
  mee.	
  
Vanuit	
  een	
  Europese	
  optiek	
  is	
  het	
  begrip	
  ‘avant	
  garde’	
  een	
  historisch	
  betrekkelijk	
  
gelokaliseerd	
  fenomeen.	
  Het	
  gaat	
  om	
  revolutionaire	
  stromingen	
  aan	
  het	
  begin	
  
van	
  de	
  20e	
  eeuw:	
  dadaïsme,	
  futurisme,	
  suprematisme	
  en	
  wat	
  dies	
  meer	
  zij.	
  
Daarna	
  is	
  er	
  nog	
  vaak	
  geroepen	
  om	
  een	
  “nieuwe	
  avant	
  garde”	
  maar	
  dat	
  krijgt	
  op	
  
den	
  duur	
  toch	
  iets	
  van	
  het	
  zoeken	
  naar	
  de	
  nieuwe	
  Beatles.	
  Het	
  idee	
  dat	
  topkunst	
  
economisch-­‐geografische	
  ontwikkelingen	
  volgt	
  en	
  dus	
  met	
  een	
  historische	
  
noodzakelijkheid	
  van	
  Europa	
  naar	
  Amerika	
  en	
  vandaar	
  naar	
  China	
  reist	
  is	
  
sowieso	
  onjuist.	
  De	
  Griekse	
  beschaving	
  ontstond	
  in	
  een	
  paar	
  onafhankelijke	
  



steden	
  aan	
  de	
  rand	
  van	
  het	
  Perzische	
  rijk.	
  De	
  renaissance	
  begint	
  in	
  Italië,	
  maar	
  
Spanje	
  en	
  Frankrijk	
  waren	
  in	
  die	
  tijd	
  economisch	
  veel	
  machtiger.	
  	
  Een	
  paar	
  
megalomane	
  legeraanvoerders	
  en	
  corrupte	
  geestelijken	
  in	
  een	
  lappendeken	
  van	
  
stadstaatjes	
  vormen	
  een	
  betere	
  voedingsbodem	
  voor	
  artistieke	
  bloei	
  dan	
  
totalitaire	
  staten.	
  Het	
  Europa	
  van	
  nu	
  heeft	
  wel	
  wat	
  weg	
  van	
  Italië	
  vijfhonderd	
  
jaar	
  geleden.	
  Kortom	
  we	
  moeten	
  ons	
  niet	
  al	
  te	
  veel	
  zorgen	
  maken	
  over	
  
vernieuwing,	
  avant	
  gardes,	
  historisch	
  noodzakelijke	
  processen	
  etc.	
  Laten	
  we	
  
maar	
  weer	
  eens	
  gaan	
  schilderen.	
  	
  
	
  
En	
  daar	
  ligt	
  een	
  probleem,	
  want	
  dat	
  kunnen	
  we	
  bijna	
  niet	
  meer.	
  Het	
  
vakonderwijs	
  in	
  schilderen	
  en	
  tekenen	
  is	
  eind	
  zestiger,	
  begin	
  zeventiger	
  jaren	
  
afgeschaft.	
  Er	
  zijn	
  geen	
  kunstenaars	
  onder	
  de	
  zestig	
  die	
  nog	
  een	
  goede	
  opleiding	
  
hebben	
  gehad.	
  De	
  zeldzame	
  witte	
  raven	
  die	
  nog	
  met	
  veel	
  tegenwind	
  hebben	
  
geprobeerd	
  zich	
  die	
  kennis	
  eigen	
  te	
  maken	
  worden	
  in	
  Nederland	
  op	
  zijn	
  best	
  
getolereerd	
  in	
  wat	
  provinciale	
  musea	
  maar	
  verder	
  genegeerd	
  door	
  de	
  officiële	
  
kunstkritiek.	
  Wel	
  zijn	
  er	
  met	
  wisselend	
  succes	
  allerlei	
  privé	
  initiatieven	
  om	
  toch	
  
weer	
  tot	
  een	
  soort	
  vakopleiding	
  voor	
  schilders	
  te	
  komen	
  (Klassieke	
  Academie,	
  
Wackers	
  Academie,	
  Foudgumse	
  school	
  etc.),	
  maar	
  van	
  een	
  echte	
  bloei	
  van	
  de	
  
schilderkunst	
  kun	
  je	
  toch	
  nog	
  niet	
  spreken.	
  Het	
  is	
  meer	
  beleveniseconomie.	
  
Iedereen	
  wil	
  schilder	
  zijn,	
  maar	
  niemand	
  koopt	
  schilderijen.	
  	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  

Het	
  interessante	
  is	
  dat	
  we	
  niet	
  eens	
  meer	
  weten	
  wat	
  we	
  verloren	
  hebben.	
  Mijn	
  
eigen	
  geschiedenis	
  illustreert	
  dat.	
  In	
  1977	
  maakte	
  ik	
  een	
  portret	
  van	
  mijn	
  vrouw	
  
Rini.	
  Ik	
  was	
  een	
  arme	
  student	
  filosofie	
  en	
  ik	
  wilde	
  koste	
  wat	
  het	
  kost	
  goed	
  leren	
  
schilderen.	
  Op	
  de	
  academies	
  werd	
  	
  dat	
  niet	
  meer	
  onderwezen	
  dus	
  ik	
  moest	
  alles	
  
zelf	
  uitzoeken.	
  Ik	
  deed	
  heel	
  erg	
  mijn	
  best.	
  Voorstudies,	
  schetsen,	
  compositie	
  
tekeningen,	
  proefjes	
  voor	
  stofuitdrukking.	
  Uiteindelijk	
  maakte	
  ik	
  een	
  
monumentaal	
  schilderij	
  waarvan	
  iedereen	
  kon	
  zien	
  dat	
  het	
  Rini	
  moest	
  

Figure	
  1	
  Rini	
  1977	
  



voorstellen.	
  Er	
  was	
  maar	
  een	
  probleem:	
  het	
  leek	
  wel	
  op	
  Rini,	
  maar	
  ze	
  ‘was’	
  het	
  
niet.	
  Ondanks	
  alle	
  voorbereidingen	
  was	
  er	
  iets	
  mis	
  gegaan.	
  Het	
  was	
  geen	
  echt	
  
slecht	
  schilderij,	
  en	
  ik	
  kijk	
  er	
  nog	
  steeds	
  met	
  plezier	
  naar	
  maar	
  het	
  was	
  niet	
  het	
  
meesterwerk	
  dat	
  ik	
  voor	
  ogen	
  had.	
  Ik	
  had	
  ‘iets’	
  gemist.	
  Eigenlijk	
  waren	
  de	
  
voorstudies	
  veel	
  beter	
  en	
  levendiger	
  dan	
  het	
  voltooide	
  werk.	
  Ik	
  begreep	
  er	
  niets	
  
van.	
  Ik	
  had	
  het	
  exact	
  volgens	
  de	
  boekjes	
  gedaan.	
  Alles	
  aan	
  het	
  schilderij	
  was	
  
goed,	
  maar	
  het	
  was	
  geen	
  goed	
  schilderij.	
  	
  
	
  
	
  
Nu,	
  bijna	
  40	
  jaar	
  later,	
  weet	
  ik	
  dat	
  je	
  iemand	
  nooit	
  moet	
  schilderen	
  in	
  de	
  pose	
  die	
  
hij	
  als	
  eerste	
  aanneemt.	
  	
  Die	
  is	
  altijd	
  gekunsteld.	
  De	
  bakvis	
  poseert	
  als	
  een	
  
fotomodel.	
  De	
  restauranthouder	
  schuifelt	
  onhandig	
  op	
  zijn	
  stoel	
  met	
  zijn	
  handen	
  
op	
  schoot.	
  De	
  regent	
  schiet	
  in	
  een	
  grimas	
  waar	
  van	
  hij	
  denkt	
  dat	
  die	
  gezag	
  
uitstraalt.	
  	
  De	
  monumentale	
  pose	
  waarin	
  ik	
  Rini	
  geschilderd	
  had	
  was	
  totaal	
  
vreemd	
  aan	
  haar	
  karakter.	
  Je	
  moet	
  een	
  paar	
  uur	
  met	
  je	
  model	
  praten	
  en	
  lachen	
  
voordat	
  ze	
  zich	
  zelf	
  laten	
  zien.	
  Plotseling	
  slaan	
  ze	
  hun	
  benen	
  over	
  elkaar,	
  steunen	
  
op	
  hun	
  elleboog	
  of	
  leunen	
  achterover	
  en	
  zijn	
  simpelweg	
  zichzelf.	
  Dat	
  is	
  de	
  
houding	
  die	
  je	
  moet	
  zien	
  te	
  pakken.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

Iets	
  anders	
  dat	
  ik	
  geleerd	
  heb:	
  een	
  portret	
  is	
  geen	
  momentopname,	
  maar	
  een	
  
samenvatting	
  van	
  een	
  individu.	
  In	
  een	
  portret	
  kun	
  je	
  een	
  subtiel	
  samenspel	
  van	
  
verschillende	
  uitdrukkingen	
  leggen.	
  Veel	
  grote	
  schilders	
  doen	
  dit	
  intuïtief,	
  maar	
  
we	
  zijn	
  dit	
  pas	
  onlangs	
  gaan	
  begrijpen	
  hoe	
  het	
  werkt.	
  Het	
  heeft	
  te	
  maken	
  met	
  
onze	
  cognitie	
  en	
  het	
  verschil	
  tussen	
  het	
  centrale	
  en	
  perifere	
  blikveld.	
  De	
  Mona	
  
Lisa	
  is	
  daar	
  een	
  goed	
  voorbeeld	
  van.	
  In	
  geen	
  foto	
  kun	
  je	
  dat	
  effect	
  bereiken.	
  Om	
  
iemands	
  karakter	
  goed	
  te	
  treffen	
  moet	
  je	
  daarom	
  de	
  extremen	
  van	
  het	
  gezicht	
  
kennen.	
  Hoe	
  is	
  iemand	
  als	
  hij	
  glimlacht,	
  wat	
  gebeurt	
  er	
  als	
  hij	
  zich	
  concentreert?	
  

Figure	
  2	
  Rini	
  in	
  2013	
  



Welke	
  spieren	
  trekken	
  samen	
  bij	
  welke	
  emotie?	
  Wat	
  wil	
  ik	
  versterken	
  en	
  
combineren,	
  wat	
  juist	
  niet?	
  Wie	
  zijn	
  model	
  uren	
  zwijgend	
  laat	
  poseren	
  krijgt	
  
vanzelf	
  een	
  schilderij	
  met	
  een	
  eendimensionale	
  nietszeggende	
  blik.	
  Daarom	
  is	
  
het	
  zo	
  moeilijk	
  iemand	
  die	
  je	
  niet	
  kent	
  van	
  een	
  foto	
  te	
  schilderen.	
  Het	
  kan	
  wel,	
  
maar	
  niet	
  elke	
  foto	
  is	
  er	
  geschikt	
  voor.	
  Het	
  is	
  heel	
  makkelijk	
  om	
  een	
  foto	
  van	
  
iemand	
  te	
  maken	
  die	
  niet	
  lijkt.	
  Als	
  je	
  die	
  dan	
  weer	
  gaat	
  naschilderen	
  krijg	
  je	
  
inderdaad	
  wat	
  Plato	
  een	
  afbeelding	
  van	
  een	
  afbeelding	
  noemt.	
  Iets	
  dat	
  weinig	
  
met	
  het	
  origineel	
  te	
  maken	
  heeft.	
  Een	
  goed	
  portret	
  kan	
  zo	
  veel	
  meer	
  van	
  een	
  
individu	
  laten	
  zien	
  dan	
  een	
  foto.	
  	
  
	
  
Ik	
  kan	
  eindelijk	
  de	
  portretten	
  maken	
  waar	
  ik	
  als	
  jongeman	
  van	
  droomde.	
  Maar	
  
nu	
  droom	
  ik	
  van	
  meer…	
  	
  Er	
  is	
  nog	
  zo	
  veel	
  te	
  leren!	
  Als	
  ik	
  nog	
  veertig	
  jaar	
  de	
  tijd	
  
heb	
  en	
  honderd	
  word	
  maak	
  ik	
  wellicht	
  een	
  echt	
  meesterwerk.	
  	
  
	
  
Je	
  gaat	
  door	
  zo’n	
  proces	
  wel	
  anders	
  naar	
  schilderijen	
  kijken.	
  Je	
  ziet	
  wat	
  een	
  
schilder	
  van	
  het	
  metier	
  begrepen	
  heeft	
  en	
  wat	
  niet.	
  Dat	
  begint	
  al	
  bij	
  de	
  amateur	
  
die	
  bij	
  een	
  glimlach	
  alle	
  tanden	
  expliciet	
  schildert.	
  Ik	
  weet	
  niet	
  waarom,	
  maar	
  dat	
  
werkt	
  nooit!	
  Het	
  gezicht	
  krijgt	
  er	
  iets	
  gremlin-­‐achtigs	
  door.	
  Een	
  andere	
  
veelgemaakte	
  fout	
  is	
  het	
  overdadig	
  weergeven	
  van	
  lippenstift	
  of	
  make	
  up.	
  
Jaxtheimer	
  zei	
  het	
  al	
  in	
  zijn	
  bekende	
  handboek:	
  “Als	
  we	
  een	
  vrouwenportret	
  
willen	
  tekenen	
  dat	
  deze	
  naam	
  ook	
  verdient,	
  dan	
  kunnen	
  we	
  bij	
  ons	
  model	
  make-­‐
up	
  alleen	
  accepteren,	
  voor	
  zover	
  deze	
  de	
  natuurlijke	
  vorm	
  met	
  wat	
  kleur	
  
onderstreept.”	
  Als	
  je	
  dan	
  om	
  je	
  heen	
  kijkt	
  dan	
  zie	
  je	
  dat	
  bijna	
  niemand,	
  zelfs	
  
kunstenaars	
  die	
  zich	
  als	
  professioneel	
  portretschilder	
  afficheren,	
  het	
  vak	
  nog	
  
echt	
  beheerst.	
  Veel	
  mensen	
  kunnen	
  uitstekend	
  een	
  geprojecteerde	
  foto	
  
naschilderen,	
  maar	
  iets	
  creëren	
  dat	
  meer	
  is	
  dan	
  een	
  afbeelding	
  van	
  een	
  
afbeelding	
  is	
  maar	
  weinigen	
  gegeven.	
  	
  
	
  
Daarbij	
  komt	
  dat	
  een	
  portretopdracht	
  een	
  expliciet	
  ethische	
  kant	
  heeft	
  die	
  in	
  
feite	
  bij	
  elke	
  transactie	
  tussen	
  mensen	
  in	
  het	
  geding	
  is.	
  Het	
  vereist	
  vertrouwen.	
  
Als	
  ik	
  een	
  aannemer	
  vraag	
  een	
  dakkapel	
  te	
  maken,	
  dan	
  vertrouw	
  ik	
  er	
  op	
  dat	
  de	
  
man	
  zijn	
  vak	
  beheerst	
  en	
  binnen	
  een	
  redelijke	
  tijd	
  een	
  goede	
  constructie	
  bouwt.	
  
Bij	
  portretschilderen	
  is	
  die	
  relatie	
  meer	
  pregnant.	
  Het	
  model	
  geeft	
  zich	
  over	
  aan	
  
de	
  schilder.	
  Het	
  is	
  weerloos	
  voor	
  zijn	
  blik.	
  Hij	
  mag	
  met	
  zijn	
  penseel	
  over	
  het	
  
gezicht	
  dwalen,	
  spelen	
  met	
  de	
  kromming	
  van	
  de	
  lippen,	
  de	
  pupillen	
  versmallen	
  
of	
  verwijden,	
  glinstertjes	
  in	
  de	
  ogen	
  aangeven,	
  een	
  blos	
  op	
  de	
  wang	
  leggen.	
  Het	
  
heeft	
  bijna	
  iets	
  erotisch.	
  Er	
  zit	
  iets	
  zeer	
  intiems	
  in	
  het	
  maken	
  van	
  een	
  portret	
  en	
  
dat	
  geeft	
  de	
  kunstenaar	
  een	
  extra	
  verantwoordelijkheid.	
  Je	
  kunt	
  daar	
  makkelijk	
  
misbruik	
  van	
  maken.	
  Het	
  is	
  zo	
  eenvoudig	
  een	
  onflatteus	
  portret	
  van	
  iemand	
  te	
  
maken.	
  	
  
	
  
Die	
  dialectiek	
  tussen	
  schilder	
  en	
  model	
  gaat	
  dieper	
  dan	
  je	
  op	
  het	
  eerste	
  gezicht	
  
zou	
  vermoeden.	
  De	
  beeldende	
  kunst	
  speelt	
  altijd	
  een	
  dubbelspel:	
  het	
  spel	
  van	
  de	
  
mimesis,	
  de	
  spanning	
  tussen	
  aan-­‐	
  en	
  afwezigheid	
  en	
  het	
  spel	
  van	
  de	
  semiosis,	
  de	
  
spanning	
  tussen	
  betekenis	
  en	
  betekende.	
  In	
  een	
  abeelding	
  van	
  Alexander	
  de	
  
Grote	
  op	
  een	
  munt	
  is	
  de	
  keizer	
  aanwezig	
  als	
  symbool	
  en	
  afwezig	
  als	
  mens.	
  Die	
  
discussie	
  over	
  aan-­‐	
  en	
  afwezigheid	
  is	
  in	
  onze	
  Europese	
  cultuur	
  gedurende	
  
duizenden	
  jaren,	
  vaak	
  op	
  leven	
  en	
  dood,	
  gevoerd.	
  Mag	
  je	
  Apollo,	
  Zeus,	
  de	
  Keizer,	
  
God,	
  Christus	
  als	
  Gods	
  zoon,	
  Allah	
  of	
  Mohammed	
  als	
  zijn	
  profeet	
  afbeelden?	
  Kan	
  



het	
  überhaupt?	
  	
  Die	
  vraag	
  is	
  actueel.	
  De	
  Islam	
  heeft	
  ondubbelzinnig	
  voor	
  een	
  
verbod	
  gekozen	
  en	
  sommige	
  van	
  haar	
  aanhangers	
  schromen	
  niet	
  kunstenaars	
  
die	
  het	
  verbod	
  schenden	
  om	
  zeep	
  te	
  brengen.	
  Dat	
  staat	
  in	
  een	
  lange	
  traditie.	
  De	
  
monotheïstische	
  God	
  van	
  het	
  Oude	
  Testament	
  wil	
  niet	
  afgebeeld	
  worden.	
  Hij	
  is	
  
vooral	
  auditief	
  aanwezig.	
  Hij	
  spreekt,	
  hij	
  schrijft	
  op	
  de	
  muur,	
  maar	
  hij	
  laat	
  zich	
  
niet	
  zien	
  en	
  mag	
  niet	
  geschilderd	
  worden.	
  Dat	
  ligt	
  anders	
  in	
  het	
  Griekse	
  
pantheon	
  dat	
  bij	
  uitstek	
  visueel	
  is,	
  maar	
  ook	
  toen	
  was	
  er	
  al	
  onvrede.	
  Plato	
  
bekritiseerde	
  de	
  kunstenaars	
  omdat	
  ze	
  slechts	
  afbeeldingen	
  van	
  afbeeldingen	
  
maakten.	
  Een	
  stoel	
  is	
  een	
  afbeelding	
  van	
  de	
  ideale	
  stoel.	
  Een	
  schilderij	
  van	
  een	
  
stoel	
  is	
  dan	
  een	
  kopie	
  van	
  een	
  kopie.	
  Je	
  kunt	
  er	
  niet	
  op	
  zitten.	
  Dus	
  weerde	
  Plato	
  
de	
  kunstenaar	
  uit	
  zijn	
  ideale	
  staat.	
  	
  
	
  
Anders	
  dan	
  de	
  Islam	
  heeft	
  de	
  Katholieke	
  kerk	
  expliciet	
  gekozen	
  voor	
  het	
  
toestaan	
  van	
  afbeeldingen	
  van	
  Christus.	
  De	
  geschiedenis	
  van	
  die	
  beslissing	
  is	
  
interessant	
  omdat	
  ze	
  de	
  aftrap	
  vormt	
  voor	
  een	
  spel	
  dat	
  bijna	
  vijftienhonderd	
  jaar	
  
de	
  westerse	
  kunst	
  zou	
  domineren.	
  	
  De	
  theologische	
  basis	
  is	
  gelegd	
  door	
  Johannes	
  
van	
  Damascus	
  (675-­‐749	
  AD)	
  ,	
  die	
  schrijft:	
  “Het	
  gebruik	
  van	
  iconen	
  verbieden	
  
komt	
  neer	
  op	
  het	
  ontkennen	
  van	
  de	
  incarnatie,	
  de	
  aanwezigheid	
  van	
  het	
  Woord	
  
van	
  God	
  in	
  de	
  materiële	
  wereld.	
  Iconen	
  herinneren	
  de	
  kerk	
  aan	
  de	
  
lichamelijkheid	
  van	
  God	
  zoals	
  geopenbaard	
  in	
  Jezus	
  Christus”.	
  	
  Een	
  paar	
  
decennia	
  later	
  worden	
  deze	
  inzichten	
  gecanoniseerd	
  tijdens	
  het	
  tweede	
  concilie	
  
van	
  Nicaea	
  (787	
  AD):	
  “Zoals	
  het	
  heilige	
  en	
  leven-­‐gevende	
  kruis	
  overal	
  is	
  
opgesteld	
  als	
  een	
  symbool,	
  zo	
  moet	
  dat	
  ook	
  gebeuren	
  met	
  de	
  beelden	
  van	
  Jezus	
  
Christus	
  ,	
  de	
  Maagd	
  Maria	
  ,	
  de	
  heilige	
  engelen	
  (	
  ...	
  )	
  want	
  de	
  eer	
  die	
  wordt	
  
toegekend	
  aan	
  het	
  beeld	
  gaat	
  over	
  op	
  het	
  afgebeelde,	
  en	
  wie	
  het	
  beeld	
  aanbidt	
  
aanbidt	
  daarin	
  de	
  realiteit	
  van	
  wat	
  er	
  is	
  vertegenwoordigd	
  ."	
  De	
  onbegrijpelijke	
  
dialectiek	
  van	
  de	
  heilige	
  drie-­‐eenheid	
  wordt	
  zo	
  de	
  motor	
  achter	
  een	
  spel	
  van	
  
mimesis	
  en	
  semiosis	
  dat	
  zijn	
  gelijke	
  in	
  de	
  geschiedenis	
  niet	
  kent.	
  Juist	
  omdat	
  de	
  
zoon	
  van	
  God	
  als	
  mens	
  geleefd	
  heeft	
  kunnen	
  wij	
  hem,	
  en	
  als	
  heilige,	
  en	
  als	
  
symbool	
  afbeelden.	
  Sterker	
  nog	
  Christus	
  zelf	
  is	
  in	
  zijn	
  afbeelding	
  aanwezig.	
  De	
  
deur	
  naar	
  het	
  artistieke	
  universum	
  van	
  de	
  christelijke	
  kunst	
  wordt	
  opengegooid.	
  
Geen	
  menselijke	
  emotie	
  is	
  hem	
  vreemd.	
  Door	
  Christus	
  als	
  zoon	
  van	
  God	
  te	
  
positioneren	
  wordt	
  de	
  emotionele	
  wereld	
  van	
  het	
  gezin	
  binnen	
  het	
  domein	
  van	
  
het	
  heilige	
  geplaatst.	
  Christus	
  is	
  kind	
  geweest,	
  heeft	
  gespeeld	
  met	
  zijn	
  vader,	
  
hield	
  van	
  zijn	
  moeder.	
  Heeft	
  honger	
  gehad	
  dorst,	
  heeft	
  doodsangsten	
  uitgestaan,	
  
is	
  woedend	
  geweest,	
  maar	
  heeft	
  ook	
  vrienden	
  gehad,	
  waarmee	
  hij	
  lief	
  en	
  leed	
  
deelde.	
  Het	
  alledaagse	
  wordt	
  heilig,	
  het	
  heilige	
  alledaags.	
  En	
  dat	
  mag	
  je	
  allemaal	
  
zo	
  maar	
  uitbeelden.	
  	
  	
  
	
  
Het	
  zou	
  nog	
  bijna	
  duizend	
  jaar	
  duren	
  voordat	
  de	
  volgende	
  logische	
  stap	
  gezet	
  
zou	
  worden:	
  als	
  we	
  het	
  menselijke	
  in	
  God	
  kunnen	
  uitbeelden,	
  waarom	
  zouden	
  
we	
  dan	
  ook	
  niet	
  het	
  goddelijke	
  in	
  de	
  mens	
  kunnen	
  schilderen.	
  Pas	
  na	
  de	
  
Renaissance	
  waarin	
  het	
  individu	
  zich	
  vrijmaakte	
  van	
  de	
  kerk	
  en	
  autonoom	
  werd	
  
kon	
  die	
  draai	
  gemaakt	
  worden.	
  En	
  zo	
  komt	
  Caravaggio,	
  	
  gedragen	
  door	
  de	
  hang	
  
naar	
  eenvoud	
  en	
  soberheid	
  van	
  de	
  contrareformatie,	
  weg	
  met	
  misdadigers	
  en	
  
hoeren	
  met	
  vuile	
  voeten	
  en	
  rouwnagels	
  als	
  modellen	
  voor	
  zijn	
  heiligen	
  en	
  
madonna’s.	
  	
  Rembrandt	
  kan	
  in	
  zijn	
  spoor	
  zijn	
  eigen	
  familie	
  schilderen	
  als	
  de	
  
heilige	
  familie.	
  Een	
  schilderij	
  van	
  een	
  moeder	
  wordt	
  een	
  madonna,	
  een	
  
zelfportret	
  wordt	
  een	
  studie	
  naar	
  het	
  lijden	
  van	
  Christus.	
  	
  



	
  
Dit	
  is	
  wat	
  men	
  zou	
  kunnen	
  noemen	
  ‘burgerlijke	
  ironie’	
  waarin	
  de	
  Nederlandse	
  
schilderkunst	
  tot	
  bloei	
  kon	
  komen.	
  De	
  17e-­‐eeuwse	
  Nederlander	
  leefde	
  in	
  een	
  
wereld	
  waarin	
  alles	
  een	
  dubbele	
  betekenis	
  had.	
  De	
  eigen	
  alledaagsheid	
  wordt	
  
geheiligd.	
  Een	
  wereld	
  van	
  emblemata,	
  waarin	
  een	
  roos	
  voor	
  de	
  liefde	
  stond,	
  een	
  
schedel	
  voor	
  de	
  dood	
  en	
  een	
  oester	
  voor	
  seks.	
  In	
  deze	
  relatief	
  veilige	
  en	
  stabiele	
  
wereld	
  komt	
  het	
  burgerlijke	
  portret	
  op	
  als	
  een	
  transactie	
  tussen	
  gelijken:	
  de	
  
schilder	
  en	
  het	
  model.	
  De	
  kunstenaar	
  is	
  een	
  vrij	
  burger,	
  de	
  opdrachtgever	
  ook.	
  Ze	
  
spelen	
  een	
  ironisch	
  spel	
  met	
  betekenissen.	
  Een	
  kous	
  die	
  op	
  de	
  grond	
  ligt.	
  Een	
  
pijp	
  die	
  gebroken	
  is.	
  Het	
  portret	
  kan	
  zo	
  uitgroeien	
  tot	
  een	
  staalkaart	
  van	
  
burgerlijke	
  emoties:	
  humor,	
  gezelligheid,	
  geilheid,	
  vertrouwen,	
  sluwheid,	
  
ontrouw,	
  pronkzucht,	
  onzekerheid,	
  liefde,	
  trouw.	
  De	
  beste	
  portretten	
  ontstaan	
  
als	
  de	
  sociale	
  afstand	
  tussen	
  schilder	
  en	
  model	
  klein	
  is:	
  vrienden,	
  familie,	
  
collega’s,	
  geliefden.	
  In	
  die	
  situaties	
  kan	
  het	
  spel	
  van	
  de	
  ironie	
  op	
  het	
  scherpst	
  van	
  
de	
  snede	
  gespeeld	
  worden.	
  Rembrandt	
  schildert	
  Jan	
  Six	
  die	
  even	
  langs	
  komt	
  en	
  
creëert	
  en	
  passant	
  een	
  van	
  de	
  mooiste	
  portretten	
  ooit.	
  	
  Frans	
  Hals	
  portretteert	
  
zijn	
  collega	
  schutters	
  die	
  zich	
  overgeven	
  aan	
  een	
  drinkgelag.	
  Zulke	
  levendige	
  
taferelen	
  zijn	
  nooit	
  meer	
  geëvenaard.	
  De	
  basis	
  van	
  deze	
  kunstwerken	
  is	
  een	
  
ironische	
  spanning	
  tussen	
  mimesis	
  en	
  semiosis	
  die	
  alleen	
  kan	
  bestaan	
  in	
  een	
  
samenleving	
  die	
  tot	
  in	
  haar	
  vezels	
  doortrokken	
  is	
  van	
  een	
  metafysisch	
  
vertrouwen	
  dat	
  het	
  allemaal	
  wel	
  goed	
  komt	
  met	
  de	
  wereld.	
  Dat	
  is	
  de	
  essentie	
  van	
  
de	
  Nederlandse	
  portretkunst.	
  	
  
	
  

	
  
	
  



De	
  directe	
  aanleiding	
  voor	
  dit	
  artikel	
  is	
  het	
  portret	
  van	
  koningin	
  Beatrix	
  dat	
  Luc	
  
Tuymans	
  in	
  2012	
  maakte	
  en	
  de	
  officiële	
  staatsieportretten	
  van	
  haar	
  opvolger	
  
Willem	
  Alexander	
  uit	
  2014.	
  Er	
  is	
  bij	
  die	
  projecten	
  iets	
  mis	
  gegaan	
  dat	
  verder	
  
reikt	
  dan	
  de	
  gratuite	
  constatering	
  dat	
  moderne	
  kunst	
  nu	
  eenmaal	
  moet	
  wringen	
  
en	
  dat	
  kunstenaars	
  de	
  vrijheid	
  	
  moeten	
  hebben	
  om	
  te	
  doen	
  wat	
  ze	
  willen.	
  De	
  
genoemde	
  portretten	
  zijn	
  -­‐vergeef	
  me	
  de	
  constatering-­‐	
  erg	
  amateuristisch.	
  Hoe	
  
komt	
  dat?	
  Ik	
  wil	
  begrijpen	
  wat	
  er	
  gebeurd	
  is.	
  	
  
	
  
Het	
  makkelijkst	
  is	
  dat	
  in	
  het	
  geval	
  van	
  het	
  ‘portret’	
  van	
  Beatrix.	
  Luc	
  Tuymans	
  
heeft	
  zijn	
  carrière	
  gebouwd	
  op	
  het	
  waterig	
  en	
  vlak	
  naschilderen	
  van	
  foto’s.	
  Hij	
  
verkent	
  Plato’s	
  domein	
  van	
  de	
  afbeelding	
  van	
  de	
  afbeelding.	
  Die	
  omkering,	
  de	
  
emotieloos	
  nageschilderde	
  foto,	
  kan	
  verrassend	
  werken.	
  Je	
  kunt	
  je	
  afvragen	
  of	
  
het	
  nog	
  schilderkunst	
  in	
  eigenlijke	
  zin	
  is,	
  maar	
  artistiek	
  is	
  er	
  niks	
  mee.	
  Ook	
  hier	
  
maakt	
  Tuymans	
  geen	
  portret,	
  maar	
  een	
  schilderij	
  van	
  een	
  foto	
  van	
  Beatrix.	
  Als	
  
schilderij	
  is	
  het	
  werk	
  interessant.	
  Ik	
  vind	
  het	
  persoonlijk	
  wel	
  mooi.	
  De	
  spanning	
  
tussen	
  het	
  warme	
  oranje	
  oker	
  van	
  houten	
  vloer	
  en	
  het	
  koele	
  rood	
  van	
  de	
  jurk	
  is	
  
heel	
  bijzonder.	
  Het	
  is	
  een	
  typische	
  Tuymans.	
  De	
  schilder	
  zelf	
  zegt	
  er	
  dit	
  van:	
  	
  
	
  
“Voor	
  mij	
  lag	
  er	
  een	
  uitdaging	
  in	
  het	
  feit	
  dat	
  er	
  een	
  lange	
  traditie	
  bestaat	
  van	
  
staatsieportretten	
  en	
  beeltenissen	
  van	
  koninklijke	
  personen	
  en	
  van	
  Koningin	
  
Beatrix	
  in	
  het	
  bijzonder.	
  Ik	
  heb	
  gekozen	
  voor	
  een	
  beeld	
  dat	
  niet	
  geposeerd	
  is,	
  en	
  
duidelijk	
  een	
  fotografische	
  compositie	
  heeft.”	
  
	
  
De	
  kunstenaar	
  is	
  zich	
  bewust	
  van	
  de	
  breuk	
  met	
  de	
  traditie	
  die	
  hij	
  forceert.	
  Het	
  
werk	
  is	
  geen	
  portret,	
  het	
  is	
  een	
  schilderij	
  van	
  een	
  foto.	
  De	
  werkwijze	
  van	
  
Tuymans	
  kan	
  gegeven	
  de	
  observaties	
  die	
  ik	
  aan	
  het	
  begin	
  van	
  dit	
  stuk	
  heb	
  
gemaakt	
  nooit	
  een	
  goed	
  portret	
  in	
  traditionele	
  zin	
  opleveren.	
  Alles	
  wat	
  mis	
  kan	
  
gaan	
  in	
  een	
  portret	
  is	
  hier	
  misgegaan	
  (make-­‐up,	
  houding,	
  blik).	
  De	
  schilder	
  weet	
  
dit.	
  Zo’n	
  werk	
  toch	
  presenteren	
  als	
  portret	
  is	
  een	
  daad	
  van	
  artistieke	
  agressie.	
  De	
  
kunstenaar	
  zoekt	
  een	
  confrontatie	
  tussen	
  het	
  discours	
  van	
  het	
  conceptuele	
  
kunstwerk	
  en	
  dat	
  van	
  de	
  portretkunst.	
  Het	
  is	
  een	
  doelgerichte	
  aanval	
  op	
  de	
  
traditie	
  van	
  het	
  portretschilderen.	
  Artistiek	
  gezien	
  heeft	
  Tuymans	
  die	
  vrijheid	
  en	
  
hij	
  mag	
  hem	
  gebruiken.	
  Omgekeerd	
  mag	
  ik	
  als	
  schilder	
  analyseren	
  wat	
  er	
  mis	
  is	
  
met	
  dit	
  project.	
  	
  	
  
	
  
Het	
  kernprobleem	
  is	
  in	
  dit	
  geval	
  ethisch	
  en	
  niet	
  esthetisch.	
  Om	
  het	
  plastisch	
  te	
  
zeggen,	
  Tuymans	
  is	
  een	
  aannemer	
  die	
  belooft	
  een	
  dakkapel	
  te	
  bouwen	
  die	
  niet	
  
gemaakt	
  kan	
  worden.	
  Door	
  de	
  koningin	
  na	
  te	
  schilderen	
  van	
  een	
  lullig	
  fotootje	
  
heeft	
  hij	
  het	
  broze	
  pact	
  van	
  vertrouwen	
  tussen	
  model,	
  schilder	
  en	
  opdrachtgever	
  
dat	
  essentieel	
  is	
  voor	
  de	
  portretkunst	
  geschonden.	
  Hij	
  heeft	
  ons	
  staatshoofd	
  
opgeofferd	
  aan	
  de	
  beperkingen	
  van	
  zijn	
  eigen	
  talent	
  	
  en	
  de	
  consistentie	
  van	
  zijn	
  
eigen	
  oeuvre.	
  Ik	
  weet	
  niet	
  exact	
  wat	
  zijn	
  motieven	
  hiervoor	
  geweest	
  zijn,	
  maar	
  
als	
  Tuymans	
  een	
  beetje	
  een	
  vent	
  geweest	
  was	
  had	
  hij	
  de	
  opdracht	
  geweigerd.	
  	
  Nu	
  
zitten	
  we	
  opgescheept	
  met	
  een	
  officieel	
  ‘portret’	
  waarvan	
  ik	
  alleen	
  maar	
  kan	
  
zeggen:	
  “een	
  staat	
  die	
  tolereert	
  dat	
  zijn	
  staatshoofd	
  officieel	
  zo	
  afgebeeld	
  wordt	
  
heeft	
  een	
  probleem”.	
  	
  De	
  sfeer	
  van	
  burgerlijke	
  ironie	
  die	
  essentieel	
  is	
  voor	
  een	
  
goed	
  portret	
  is	
  hier	
  omgeslagen	
  in	
  een	
  activistisch	
  sarcasme.	
  
	
  



Genoeg	
  over	
  Tuymans.	
  We	
  verleggen	
  onze	
  aandacht	
  naar	
  het	
  staatsieportret	
  van	
  
Willem	
  Alexander.	
  	
  Was	
  bij	
  het	
  ‘portret’	
  van	
  Beatrix	
  de	
  mislukking	
  van	
  meet	
  af	
  
aan	
  ingebakken,	
  hier	
  zou	
  je	
  toch	
  denken	
  dat	
  het	
  eindresultaat	
  aan	
  zekere	
  
kwaliteitseisen	
  zou	
  moeten	
  voldoen.	
  Er	
  zijn	
  dan	
  ook	
  kosten	
  nog	
  moeite	
  gespaard:	
  
een	
  commissie	
  van	
  de	
  Mondriaan	
  stichting	
  (waar	
  overigens	
  de	
  niet	
  te	
  vermijden	
  
Luc	
  Tuymans	
  ook	
  weer	
  lid	
  van	
  was),	
  scouts,	
  een	
  behoorlijk	
  budget	
  (370	
  duizend	
  
Euro).	
  In	
  het	
  geval	
  van	
  een	
  staatsieportret	
  is	
  de	
  spanning	
  tussen	
  mimesis	
  en	
  
semiosis	
  maximaal.	
  Het	
  is	
  een	
  portret	
  van	
  de	
  vorst	
  als	
  symbool.	
  De	
  ‘mens’	
  Willem	
  
Alexander	
  moet	
  er	
  goed	
  op	
  staan	
  en	
  tegelijk	
  moet	
  hij	
  zijn	
  waardigheid	
  als	
  
staatshoofd	
  bewaren.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
De	
  Oranjes	
  hebben	
  een	
  zekere	
  traditie	
  van	
  portretten	
  opgebouwd	
  en	
  het	
  is	
  
interessant	
  om	
  de	
  recente	
  schilderijen	
  in	
  die	
  context	
  te	
  plaatsen.	
  Neem	
  nu	
  het	
  
portret	
  van	
  de	
  jonge	
  Wilhelmina	
  door	
  Thérèse	
  Schwartze.	
  Opvallend	
  is	
  dat	
  dit	
  
werk	
  nog	
  helemaal	
  in	
  de	
  Hollandse	
  portrettraditie	
  staat.	
  De	
  burgerlijke	
  ironie	
  is	
  
nog	
  geheel	
  intact.	
  Wilhelmina	
  is,	
  ondanks	
  haar	
  officiële	
  kleding,	
  afgebeeld	
  als	
  een	
  
enigszins	
  fragiel	
  jong	
  meisje.	
  Er	
  is	
  zo	
  veel	
  vertrouwen	
  tussen	
  schilder	
  en	
  model	
  
dat	
  de	
  laatste	
  zich	
  een	
  psychologische	
  analyse	
  van	
  haar	
  subject	
  kan	
  veroorloven.	
  
De	
  schilderes	
  heeft	
  ook	
  het	
  technische	
  vermogen	
  om	
  die	
  analyse	
  in	
  het	
  werk	
  te	
  
leggen.	
  “Zo	
  jong,	
  en	
  dan	
  al	
  zo	
  veel	
  verantwoordelijkheid”,	
  lijkt	
  ze	
  te	
  willen	
  



zeggen.	
  De	
  kunstenares	
  presenteert	
  zich	
  hier	
  als	
  een	
  huisvriend	
  die	
  toegang	
  
heeft	
  tot	
  de	
  kern	
  van	
  de	
  familie.	
  	
  
	
  
	
  
Kennelijk	
  had	
  Wilhelmina	
  dat	
  vermogen	
  om	
  zich	
  open	
  te	
  stellen	
  voor	
  
kunstenaars	
  want	
  ook	
  op	
  latere	
  leeftijd	
  worden	
  er	
  nog	
  opmerkelijke	
  portretten	
  
van	
  haar	
  gemaakt.	
  Een	
  voorbeeld	
  is	
  het	
  portret	
  van	
  Willem	
  Hofker,	
  waar	
  helaas	
  
alleen	
  een	
  voorschets	
  van	
  is	
  overgebleven.	
  Wilhelmina	
  is	
  afgebeeld	
  als	
  een	
  
vriendelijke,	
  statige	
  oude	
  dame	
  die	
  wat	
  melancholisch	
  van	
  de	
  beschouwer	
  
wegkijkt.	
  Ook	
  hier	
  slaagt	
  de	
  kunstenaar	
  er	
  in	
  door	
  te	
  dringen	
  tot	
  de	
  emotionele	
  
kern	
  van	
  zijn	
  model.	
  De	
  houding	
  van	
  de	
  linkerhand	
  op	
  de	
  leuning	
  van	
  de	
  stoel	
  is	
  
niet	
  helemaal	
  overtuigend.	
  Ik	
  ben	
  benieuwd	
  hoe	
  dat	
  in	
  het	
  uiteindelijke	
  werk	
  
werd	
  opgelost.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
Veel	
  afstandelijker	
  is	
  Juliana.	
  Ook	
  van	
  haar	
  zijn	
  aanvankelijk	
  hele	
  mooie	
  
portretten	
  gemaakt	
  zoals	
  het	
  werk	
  van	
  Sierk	
  Schröder,	
  maar	
  de	
  schilder	
  slaagt	
  er	
  
niet	
  meer	
  in	
  een	
  emotionele	
  band	
  met	
  zijn	
  model	
  op	
  te	
  bouwen.	
  Juliana	
  kijkt	
  van	
  
de	
  beschouwer	
  weg	
  als	
  een	
  vreemde.	
  Ze	
  ziet	
  er	
  niet	
  uit	
  als	
  een	
  koningin,	
  maar	
  als	
  
een	
  willekeurige	
  society	
  dame.	
  We	
  worden	
  niet	
  meer	
  toegelaten	
  tot	
  haar	
  
innerlijk.	
  Het	
  schilderij	
  heeft	
  ook	
  een	
  aantal	
  zwakke	
  kanten	
  die	
  we	
  in	
  het	
  eerdere	
  
werk	
  niet	
  kennen.	
  De	
  schilder	
  lijkt	
  zelf	
  niet	
  helemaal	
  op	
  zijn	
  gemak.	
  De	
  anatomie	
  
is	
  wat	
  zwak	
  alsof	
  de	
  schilder	
  haast	
  had.	
  	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
Het	
  contact	
  is	
  helemaal	
  weg	
  in	
  het	
  schilderij	
  dat	
  Willink	
  later	
  van	
  haar	
  maakte.	
  
Het	
  lijkt	
  op	
  een	
  wassen	
  beeld	
  of	
  een	
  vleesgeworden	
  krantenfoto.	
  De	
  burgerlijke	
  
ironie	
  is	
  verdwenen.	
  De	
  kijker	
  wordt	
  niet	
  meer	
  toegelaten.	
  Het	
  symbool	
  is	
  er	
  nog,	
  
de	
  mens	
  is	
  afwezig.	
  
	
  

	
  
	
  
Die	
  ontwikkeling	
  zet	
  zich	
  door	
  in	
  de	
  staatsieportretten	
  van	
  Beatrix.	
  Vanaf	
  nu	
  is	
  
het	
  staatshoofd	
  gereduceerd	
  tot	
  een	
  abstracte	
  kop	
  zonder	
  handen.	
  Een	
  
vriendelijk	
  wapperende	
  vlag	
  in	
  het	
  geval	
  van	
  Carla	
  Rodenberg,	
  een	
  grafische	
  
constructie	
  van	
  lijnen	
  bij	
  Jeroen	
  Henneman	
  en	
  Marte	
  Röling.	
  	
  
	
  
	
  



	
  	
  
	
  

	
   	
  
	
  
	
  
Hier	
  is	
  de	
  koningin	
  bijna	
  geheel	
  tot	
  symbool	
  geworden.	
  De	
  mens	
  is	
  verdwenen	
  
achter	
  de	
  functie,	
  hoewel	
  uit	
  het	
  werk	
  van	
  Rodenberg	
  nog	
  een	
  zweem	
  van	
  
vriendelijke	
  gereserveerdheid	
  spreekt.	
  	
  
	
  
Bij	
  de	
  portretten	
  van	
  Willem	
  Alexander	
  zie	
  je	
  de	
  wens	
  om	
  weer	
  terug	
  te	
  keren	
  
naar	
  een	
  meer	
  realistische	
  afbeelding.	
  We	
  zoeken	
  toch	
  weer	
  de	
  mens	
  achter	
  de	
  
koning.	
  Ondertussen	
  is	
  de	
  beheersing	
  van	
  het	
  ambacht	
  fors	
  achteruitgegaan.	
  
Beide	
  kunstenaars	
  baseren	
  zich	
  op	
  foto’s	
  maar	
  missen	
  de	
  vakkennis	
  om	
  zo’n	
  
exercitie	
  echt	
  tot	
  een	
  goed	
  einde	
  te	
  brengen.	
  Ook	
  de	
  commissie	
  die	
  het	
  proces	
  
moest	
  begeleiden	
  heeft,	
  zo	
  lijkt	
  het,	
  een	
  procedure	
  gekozen	
  die	
  welhaast	
  tot	
  een	
  
mislukking	
  moest	
  leiden.	
  In	
  tegenstelling	
  tot	
  zijn	
  overgrootmoeder	
  is	
  Willem	
  



Alexander	
  kennelijk	
  niet	
  in	
  staat	
  of	
  niet	
  bereid	
  geweest	
  zich	
  open	
  te	
  stellen	
  voor	
  
degene	
  die	
  hem	
  moesten	
  afbeelden.	
  Het	
  gevolg	
  is	
  dat	
  het	
  menselijk	
  element	
  uit	
  
het	
  werk	
  verdwenen	
  is.	
  Ik	
  kan	
  me	
  niet	
  voorstellen	
  dat	
  hij	
  echt	
  geposeerd	
  heeft	
  
voor	
  deze	
  werken,	
  anders	
  dan	
  een	
  paar	
  snelle	
  fotosessies.	
  Beide	
  kunstenaars	
  zijn	
  
er	
  niet	
  in	
  geslaagd	
  iets	
  toe	
  te	
  voegen	
  aan	
  het	
  beeld	
  zelf.	
  In	
  geen	
  van	
  de	
  werken	
  is	
  
Willem	
  Alexander	
  aanwezig	
  op	
  een	
  manier	
  die	
  een	
  goed	
  portretschilder	
  kan	
  
oproepen.	
  Het	
  best	
  gelukt	
  is	
  nog	
  de	
  tekening	
  van	
  Iris	
  van	
  Dongen.	
  Zij	
  heeft	
  een	
  
foto	
  nauwgezet	
  gekopieerd	
  en	
  dat	
  is	
  wat	
  het	
  geworden	
  is:	
  een	
  tekening	
  van	
  een	
  
foto	
  van	
  een	
  meneer	
  die	
  wat	
  onhandig	
  poseert	
  als	
  staatshoofd.	
  Geen	
  presentie,	
  
maar	
  absentie.	
  Een	
  kopie	
  van	
  een	
  kopie,	
  de	
  afwezigheid	
  van	
  de	
  afwezigheid.	
  
	
  

	
  
	
  
Veel	
  meer	
  mis	
  is	
  er	
  met	
  het	
  werk	
  van	
  Femmy	
  Otten,	
  dat	
  iconografisch	
  aanschurkt	
  
tegen	
  een	
  satire	
  uit	
  2010	
  van	
  Kamagurka.	
  De	
  speelsheid	
  van	
  haar	
  ontwerp	
  heeft	
  
ze	
  niet	
  vast	
  kunnen	
  houden	
  in	
  het	
  uiteindelijke	
  werk.	
  De	
  houding	
  is	
  te	
  stijf,	
  de	
  
perifere	
  en	
  centrale	
  blik	
  spreken	
  elkaar	
  tegen	
  waardoor	
  Willem	
  Alexander	
  de	
  
uitstraling	
  krijgt	
  van	
  iemand	
  die	
  zich	
  buitengewoon	
  slecht	
  op	
  zijn	
  gemak	
  voelt.	
  
“Is	
  het	
  al	
  klaar?	
  Mag	
  ik	
  nu	
  weg?”,	
  lijkt	
  hij	
  de	
  toeschouwer	
  toe	
  te	
  fluisteren.	
  	
  
	
  
Om	
  kort	
  te	
  gaan	
  met	
  deze	
  werken	
  is	
  de	
  teloorgang	
  van	
  de	
  Nederlandse	
  
portretkunst	
  compleet.	
  Zelfs	
  als	
  we	
  al	
  willen	
  kunnen	
  we	
  nog	
  geen	
  goed	
  portret	
  
maken	
  van	
  ons	
  staatshoofd.	
  Dat	
  wil	
  niet	
  zeggen	
  dat	
  er	
  geen	
  individuele	
  
kunstenaars	
  in	
  Nederland	
  rondlopen	
  die	
  het	
  veel	
  beter	
  hadden	
  kunnen	
  doen.	
  Die	
  
zijn	
  er	
  wel.	
  Ik	
  zal	
  geen	
  namen	
  noemen	
  om	
  niemand	
  te	
  kort	
  te	
  doen,	
  maar	
  de	
  kans	
  
dat	
  zulke	
  vaklieden	
  door	
  dit	
  soort	
  selectie	
  commissies	
  komen	
  is	
  vrijwel	
  nihil.	
  
Vaardigheid	
  is	
  verdacht.	
  Een	
  meesterlijk	
  geschilderd	
  portret	
  is	
  ‘te	
  makkelijk’,	
  te	
  
traditioneel.	
  Toch	
  geeft	
  het	
  project	
  op	
  zich	
  blijk	
  van	
  de	
  ambitie	
  een	
  echte	
  
portrettraditie	
  in	
  ere	
  te	
  houden.	
  Dat	
  is	
  sympathiek.	
  Wie	
  weet	
  wat	
  voor	
  
fantastische	
  staatsieportretten	
  ooit	
  gemaakt	
  zullen	
  worden	
  van	
  prinses	
  Amalia	
  
als	
  we	
  weer	
  herontdekt	
  hebben	
  wat	
  vergeten	
  is	
  en	
  dat	
  hebben	
  aangevuld	
  met	
  
nieuwe	
  kennis	
  die	
  we	
  nog	
  gaan	
  ontdekken.	
  De	
  schilderkunst	
  is	
  al	
  vele	
  malen	
  



doodverklaard	
  in	
  de	
  geschiedenis	
  maar	
  altijd	
  weer	
  teruggeveerd.	
  Als	
  de	
  
tendensen	
  die	
  we	
  nu	
  zien	
  zich	
  voort	
  zetten	
  dan	
  wordt	
  er	
  over	
  honderd	
  jaar	
  nog	
  
steeds	
  meesterlijk	
  geschilderd	
  en	
  wellicht	
  beter	
  dan	
  nu,	
  maar	
  misschien	
  niet	
  
voor	
  de	
  grote	
  massa.	
  Schilderen	
  is	
  de	
  kunst	
  van	
  het	
  trage	
  kijken.	
  Het	
  een	
  kunst	
  
die	
  aandacht	
  nodig	
  heeft	
  en	
  grote	
  portretkunst	
  kan	
  alleen	
  gedijen	
  in	
  een	
  situatie	
  
van	
  burgerlijke	
  ironie	
  waarin	
  model	
  en	
  kunstenaars	
  een	
  relatie	
  van	
  vertrouwen	
  
hebben.	
  Misschien	
  is	
  een	
  staatsieportret	
  ook	
  wel	
  een	
  hopeloos	
  anachronisme	
  in	
  
een	
  tijd	
  waarin	
  de	
  beeldcultuur	
  totaal	
  verzadigd	
  is.	
  De	
  tijd	
  zal	
  het	
  leren,	
  maar	
  
over	
  de	
  ontwikkeling	
  van	
  de	
  schilderkunst	
  zelf	
  ben	
  ik	
  niet	
  pessimistisch.	
  De	
  
fascinatie	
  voor	
  het	
  wonder	
  van	
  de	
  door	
  mensenhand	
  gecreëerde	
  illusie	
  zal	
  altijd	
  
blijven.	
  	
  	
  
	
  

	
  
	
  
Omgekeerd	
  kun	
  je	
  het	
  de	
  kunstenaars	
  niet	
  kwalijk	
  nemen	
  dat	
  ze	
  gezwicht	
  zijn	
  
voor	
  de	
  verleiding	
  een	
  staatsieportret	
  te	
  mogen	
  maken.	
  Het	
  feit	
  dat	
  we	
  nog	
  een	
  
generatie	
  lang	
  met	
  die	
  dingen	
  opgescheept	
  zitten	
  is	
  al	
  pijnlijk	
  genoeg.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


