
Het zelfbewustzijn als taallaboratorium 

De filosofische esthetica van Johan Andreas dèr Mouw 

Pieter Adriaans, Universiteit van Amsterdam 

Inleiding 

Een studeerkamergeleerde schrijft in het eerste deel van zijn leven een aantal moeilijk toegankelijke 

wijsgerige werken en breekt later door met prachtige gedichten die duidelijk filosofisch geïnspireerd 

zijn. Dan doemt de vraag op: Wat is de relatie tussen de dichter en de filosoof? Het Nederlandse 

Wikipedia-artikel over Dèr Mouw zegt het zo: “Harmonie als je reinste innerlijke noodzaak — soms 

dreef het gemis ervan hem tot wanhoop, maar aan het einde van zijn leven kwam hij tot de 

bevrijdende conclusie dat de ware wijsheid te vinden is in de mystieke geschriften van het 

brahmanisme, een verre van uniek standpunt dat hij misschien vond onder invloed van de lectuur van 

Schopenhauer.”1 Het rampzalige beeld dat na het lezen van zo’n passage beklijft is het volgende: wat 

Dèr Mouw als dichter ook heeft betekend, als filosoof heeft hij er weinig van gebakken (misschien 

onder invloed van Schopenhauer, who cares?) en aan het eind van zijn leven bekeert hij zich tot een 

vorm van mystiek die ‘verre van uniek’ is en waar we ons dus weinig van aan hoeven te trekken. Deze 

positionering van het denken van Dèr Mouw slaat op een tragische manier de plank mis. Ik heb in het 

korte bestek van dit artikel geen ruimte om alle onjuistheden die over Dèr Mouws denken 

gedebiteerd worden te corrigeren maar ik zal een paar grote lijnen schetsen die hopelijk aanzet 

kunnen zijn voor meer gedegen onderzoek:2 

 De levensbeschouwelijke visie achter de Brahmanpoëzie is geheel eigen en uniek in de 

wereldliteratuur. De door Dèr Mouw binnen het begrippenapparaat van de westerse filosofie 

gedachte eenheid van Atman en Brahman heeft tal van verbanden met inzichten die door 

meer bekende filosofen in de 20e eeuw zijn ontwikkeld: ondermeer door Husserl, 

Wittgenstein, Heidegger en Sartre. Het is een vroege moderne vorm van het 

subjectiviteitsdenken dat een leidende rol in de 20e-eeuwse filosofie zal spelen. Juist dit 

aspect, dat in de Nederlandse receptie vaak wordt gezien als een wat goedkope ‘vlucht’ in de 

mystiek, plaatst Dèr Mouw aan de voorhoede van zijn generatie en maakt hem tot een van 

de belangrijkste Nederlandse filosofen. 

 Het denken en dichten van Dèr Mouw vormt een eenheid en moet in samenhang bestudeerd 

worden. De poëzie is een voltooiing van de filosofische zoektocht, niet een breuk daarmee. 

 Hoewel veel poëzie van Dèr Mouw gelukkig nog steeds direct leesbaar is, kan de essentie van 

een aantal gedichten (bijvoorbeeld het openingssonnet van Bundel I en het laatste gedicht 

van Bundel II, ‘DAT ben jij’) onmogelijk gevat worden zonder kennis van zijn filosofie. 

 In zijn wijsgerige werken ontwikkelt Dèr Mouw, vertrekkend vanuit de transcendentale 

filosofie van Kant (die veruit zijn belangrijkste bron van inspiratie is, veel meer nog dan 

Hegel, Schopenhauer of Von Hartmann), een filosofische visie waarin de nadruk gelegd wordt 

op de verwevenheid van kennistheorie en taalkunde en op het feit dat onze 
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kennistheoretische categorieën (die als voorbewuste functies de wereld structureren) zich 

historisch ontwikkeld hebben. In deze visie wordt het individuele bewustzijn een soort 

taallaboratorium waarin, naast ‘logische denkdwang’, de emotionele effecten van 

taalconstructies getoetst kunnen worden. Dit filosofisch laboratorium wordt de werkplaats 

van de latere dichter. Hier toont Dèr Mouw zich een voorloper van belangrijke 

ontwikkelingen in de filosofie van de afgelopen eeuw. Het biedt ook uitzicht op een esthetica 

die in de huidige periode van cognitie- en breinonderzoek nog steeds actueel is.3 

 De passages waar Dèr Mouw zich lijkt af te zetten tegen zijn leven als geleerde (ontpoppen 

tot vlinder, leven vermorst met wijsheid zoeken) moeten gelezen worden als een bevestiging 

van het nieuw verworven kunstenaarschap. Niet als een afwijzing van zijn filosofische werk. 

 De gedachte dat Dèr Mouw aan het eind van zijn leven ‘bevrijding’ vond in de mystiek van 

het brahmanisme is misleidend. De Brahman van Dèr Mouw is een modern artistiek medium 

voor de poëtische en filosofische verkenning van de menselijke existentie, een literair-

filosofische constructie die begrepen kan worden vanuit de westerse filosofie. Dèr Mouw 

bekeert zich niet tot de mystiek. Hij incorporeert haar in zijn eigen filosofische denken en 

staat daarmee in een traditie die terug gaat tot op Schopenhauer. De filosofie van Dèr Mouw 

is origineel en verdient het om als zelfstandige leer nader bestudeerd te worden. 

In dit artikel probeer ik bouwstenen te verzamelen voor een nieuwe, meer actuele interpretatie, die 

recht doet aan de samenhang tussen Dèr Mouws denken en zijn poëzie. 

De eenheid van Atman en Brahman  

Voordat we de filosofische achtergronden van de poëzie bespreken is het nuttig iets te zeggen over 

de grondgedachte van de poëzie. Het pseudoniem Adwaita (‘A-dua’, niet-twee, ofwel de 

Tweeheidsloze) verwijst naar de Indiase filosofische leer van de Advaita Vedanta die uitgaat van de 

eenheid van Atman, het individuele zelf, en Brahman, het goddelijke zelf. Beide bestaan uit puur 

bewustzijn. De formule die de identiteit tussen Atman en Brahman vastlegt en die als motto vooraan 

de Brahmanbundel staat is: DAT ben jij. Hij werd in de 7e of 8e eeuw voor de jaartelling voor het eerst 

gebruikt in de Chândogya Upanishad in een dialoog tussen Uddalaka en zijn zoon Shvetaketu. 

Uddalaka wil zijn zoon leren wie hij werkelijk is. Hij vraagt hem een blokje zout in een kom met water 

te gooien. Als de zoon de volgende ochtend terug komt vraagt zijn vader hem de klont weer te 

pakken, maar die is natuurlijk opgelost. Vervolgens vraagt hij zijn zoon het water op verschillende 

plekken te proeven: aan de bovenkant, in het midden, op de bodem. Het water smaakt overal even 

zout. Dan concludeert de vader: “Dat zout is er aldoor en is overal. Waarlijk, precies zo is het Zijn 

overal, je kunt het niet waarnemen, maar het is er werkelijk. Dat wat deze subtiele essentie uitmaakt, 

dat alles heeft Dat als het zelf. Dat is de waarheid. Dat is het atman. Dat ben jij, Shvetaketu.”4 Meer 

filosofisch geformuleerd: “DAT’, het goddelijke ene, de oergrond van de wereld, ben ‘jij’, mijn zoon, 

als individueel zelfbewustzijn.’ Deze opvattingen als puur mystiek afdoen zou te kort doen aan de 

vele fijnzinnige filosofische analyses die in de loop van duizenden jaren in de Indiase filosofie zijn 

ontwikkeld. Juist de school van de Advaita Vedanta is sterk filosofisch georiënteerd. Sinds het begin 
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van de 19e eeuw beginnen inzichten uit de Indiase filosofie het westerse denken te beïnvloeden. 

Schopenhauer bijvoorbeeld noemde zichzelf lang voor Dèr Mouw al boeddhist en beweerde dat hij 

zijn leer nooit had kunnen ontwikkelen zonder kennis van de Upanishaden. Eduard von Hartmann, 

die een grote invloed op Dèr Mouw heeft gehad, stelde: “Das Unbewusste ist in diesem altindischen 

Buch zur Vedantaphilosophie  (Panćadaśaprakarana) in der That so scharf und genau charakterisirt 

wie kaum von irgend einem der neuesten europäischen Denker”.5 Aan het eind van de 19e eeuw 

heerste er algemeen besef dat de Indiase filosofie een bron was van diepe filosofische waarheden en 

dat de moderne filosofie tot taak had deze waarheden te analyseren en in overeenstemming te 

brengen met de inzichten van de wetenschap. Dèr Mouw staat in deze traditie. 

De filosofische context van het denken van Dèr Mouw 

Het is van belang het denken van Dèr Mouw ook plaatsen in de historische context van de westerse 

filosofie. Sinds de Renaissance zijn denkers gefascineerd door de vraag hoe het kennende subject via 

de zintuigen tot adequate kennis van de wereld kan komen. Voor wie meent te leven in een 

universum dat geschapen is door een God is de fundering van de kennis vooral een religieuze zaak. 

Wie zich echter bij zijn onderzoek wil laten leiden door het experiment en de waarneming heeft een 

probleem. Hoe weet ik zeker dat mijn waarnemingen betrouwbaar zijn, als elke theorie die ik bedenk 

door een volgende waarneming omvergeworpen kan worden? Met het dualisme (res extensa versus 

res cogitans) van Descartes (1596-1650) wordt al gauw duidelijk dat het antwoord op deze vraag 

vergt dat we ons verdiepen in de structuur van het menselijke kenvermogen. Een volgende stap 

wordt gezet door de empiristen (Locke, 1632-1704, Berkeley, 1685-1753, Hume, 1711-1776): de 

menselijke geest is een soort fabriek waarin zintuiglijke indrukken (ideeën) worden bewerkt als 

bouwstenen van de menselijke kennis.6 Een gevolg van deze stap is dat de productie van kennis nooit 

afgerond kan worden. Niets is echt zeker, alle kennis wordt slechts ‘waarschijnlijk’. Een 

ongemakkelijk standpunt dat door Kant (1724-1804) wordt geduid als het ‘schandaal van de 

filosofie’. In 1781 komt Kant met zijn beroemde eerste Kritik waarin hij zijn transcendentale filosofie 

ontvouwt: ware kennis ontstaat daar waar het denken en de aanschouwing van tijd en ruimte elkaar 

ontmoeten. Alle onbetwijfelbare ware kennis (wiskunde, natuurkunde etc.) vindt zijn oorsprong in 

een stelsel van categorieën die onze waarneming structureren. Over de wereld zelf (het beroemde 

‘Ding an sich’), die zich wel meldt in de waarneming, maar verder buiten tijd en ruimte staat, kunnen 

we verder niks zeggen. Deze Copernicaanse wending, waarbij het menselijke kenvermogen de 

oorsprong van de wetenschap wordt, slaat in als een bom en structureert bijna alle filosofische 

ontwikkelingen in de 19e eeuw. Met het denken van Kant had de filosofie een nieuw abstractieniveau 

bereikt dat een wereld van denkmogelijkheden opende. De eerste die daar in sprongen waren de 

idealisten (Schelling, 1775-1854, Fichte, 1762-1814, Hegel, 1770-1831). Voor Kant was het menselijk 

kenvermogen statisch, maar bij de idealisten zet het romantische ontwikkelingsdenken in. Wat als de 

spanning tussen het denken en de wereld slechts een fase zou zijn in de geschiedenis; een inherent 

aspect van de ontwikkeling van een zichzelf ontvouwende wereld van ideeën, die zou eindigen in 

absoluut zelfinzicht? Een andere weg wordt bewandeld door Schopenhauer (1788-1860). Het 
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neutrale Kantiaanse Ding an sich transformeert zich tot een oerprincipe dat de mens dwingt de 

wereld te ervaren en zich in hem openbaart als blinde drift en wil. De, door Dèr Mouw bewonderde, 

Eduard von Hartmann (1842-1906) formuleert in zijn ‘Die Philosophie des Unbewussten’ een synthese 

van dit soort denkbeelden: de evolutie van onze wereld (hier expliciet ook darwinistisch gedacht) 

wordt gestuurd door ‘het onbewuste’, dat zowel wil als rede is. Persoonlijk geluk is voor het individu, 

als speelbal van het onbewuste, niet mogelijk. Von Hartmann is ook degene die de term ‘solipsisme’ 

zijn moderne betekenis heeft gegeven. Bij Kant was het transcendentale subject nog een neutrale 

instantie. Nadat de Duitse idealisten het kennende subject hadden geherinterpreteerd als een 

zichzelf ontwikkelende wereldgeest, lag de weg voor leerlingen van Hegel7 open voor een nog veel 

radicalere interpretatie van het subject: wat als de wereldgeest wordt gedacht als het individuele 

bewustzijn met al zijn beperkingen? De denkmogelijkheid van solipsisme lijkt historisch nieuw in de 

19e eeuw. In haar existentiële problematiek is zij wellicht meer verwant met de positie van 

Kierkegaard (1813-1855), dan met het Duitse idealisme. Von Hartmanns synthese was erg populair 

aan het eind van de 19e eeuw en hij heeft historisch veel invloed gehad, ondermeer op Freud en 

Jung. Die populariteit is begrijpelijk. Von Hartmann gaf een plaats aan de belangrijkste filosofische 

inzichten en verzoende de diepere levensbeschouwelijke inzichten met resultaten van de moderne 

wetenschap. 

De filosofie van Dèr Mouw 

In deze arena, waar filosofische stelsels met elkaar strijd leveren, ontwikkelt Dèr Mouw zijn 

gedachten. Het eerste boek over Hoogvliets taalkunde8 is belangrijk voor het begrijpen van het 

fundament van Dèr Mouws filosofie: hij sluit zich aan bij Von Hartmanns concept van categorieën als 

(hier ook darwinistisch geïnterpreteerde) voorbewuste functies, maar stelt dat deze zich bloot geven 

in de structuur van de taal: “De oorsprong van de grammaticale onderscheidingen (…) hebben we te 

zoeken in de aanleg van ons kenvermogen(…)”9 “Taal is de verklanking van de quintessens van de 

waarnemingswereld, door onbewust kategorientoestel gedestilleerd; ze is niet bedacht; ze is in ’r 

wezenlijke bestanddeelen en ’r geheel organisme door de achtergrond van de Natuur (…) 

voortgebracht (…)”10 Onmiddellijk gevolg van dit inzicht is dat taalanalyse de sleutel wordt tot de 

analyse van kennis. Hier toont Dèr Mouw zich een voorloper van wat een van de belangrijkste 

ontwikkelingen in de 20e eeuw zal worden: de zogenaamde Linguistic Turn (alle filosofie is eigenlijk 

taalkritiek). 

In zijn hoofdwerk, “Het absoluut idealisme” uit 1905, zet Dèr Mouw deze lijn door: analyse van 

taaluitingen in het individuele bewustzijn is een valide methode van kenniskritiek, juist omdat het 

individuele bewustzijn met al zijn beperkingen een universele representant is van het menselijke 

kenvermogen. We kunnen de werking van de door de evolutie gevormde categorieën analyseren 

door de ‘denkdwang’ die optreedt bij bepaalde taaluitingen in kaart te brengen. Ons door evolutie 

gevormde taalvermogen ‘dwingt’ ons zaken op een bepaalde manier te denken en is zo een 

afspiegeling van een voorbewuste werkelijkheid: een uitspraak als “Twee plus twee is vijf” ‘voelt’ niet 

goed omdat onze logische denkdwang haar verwerpt. Analyse van taal wordt op deze wijze 

verbonden met gevoelens en emoties. Juist dit inzicht, gekoppeld aan de notie van de onkenbaarheid 
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van de wereld, dompelt Dèr Mouw in een existentiële crisis: “De radelooze angst! –Vroeger (…) had 

ik (…) tegelijk met bepaalde gezichtsvoorstellingen en tegelijk met bepaalde tastgewaarwordingen, 

bepaalde klankgewaarwordingen, die samengingen met de voorstellingsverbindingen: “och kind; je 

bènt niet alleen; wij zijn er immers ook!” (…) Maar nu, (…) mag ik niet meer zeggen dat aan deze 

voorstellingen (…) overeenkomstige voorstellingen beantwoorden in andere bewustzijnssferen. ”11 

Deze passages vormen de meest pregnante analyse van de solipsistische positie die mij uit de 

wijsgerige literatuur bekend zijn. Het hele boek staat verder vol met uiterst fijnzinnige analyses 

waarbij de gevoelens die optreden bij bepaalde taaluitingen uiteengerafeld worden. Het 

zelfbewustzijn wordt zo een taallaboratorium voor het onderzoek van emoties. Op dat moment zal 

Dèr Mouw nog niet beseft hebben dat hij met dit inzicht ook het filosofische fundament legde voor 

zijn dichterschap. Een laboratorium dat gebruikt wordt voor de analyse van bestaande 

taalconstructies kan immers ook dienen voor onderzoek naar de effecten van nieuwe taalstructuren. 

Verwantschap met andere 20e-eeuwse denkers 

In zijn Brahmanpoëzie aanvaardt Dèr Mouw ten slotte de extreme consequenties van de positie die 

hij in Het Absoluut Idealisme ontwikkeld had. Het denken van de eenheid van Atman (het 

persoonlijke) en Brahman (het goddelijke) is niet zozeer een verwerping van de filosofie, maar eerder 

een acceptatie van de onweerlegbaarheid van de solipsistische positie. Het solipsisme, volledig 

doordacht, heft zichzelf op. Tegelijk verhindert het verworven inzicht de denker ooit terug te keren 

naar een naïef realisme. Op exact hetzelfde moment dat Dèr Mouw zijn gedichten smeedt schrijft de 

jonge Wittgenstein in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog het zo op: 

“5.6 De grenzen van mijn taal beduiden de grenzen van mijn wereld. 

5.6.2 Deze opmerking geeft de sleutel tot het beslissen van de vraag, inhoeverre het solipsisme een 

waarheid is. Wat het solipsisme namelijk bedoelt, is geheel waar, alleen laat het zich niet zeggen, 

maar het toont zich. Dat de wereld mijn wereld is, dat toont zich daarin, dat de grenzen van de taal 

(de taal, die alleen ik begrijp) de grenzen van mijn wereld beduiden.”12 

Een aantal jaren later formuleert Heidegger zijn notie van de ‘Differenz’: de menselijke existentie 

wordt gekenmerkt door een fundamentele spanning tussen Zijn en Zijnde. Een gedachte die 

verwantschap heeft met het denken van de Brahmanpoëzie (de volgende parallel zou men kunnen 

analyseren: Zijnde = Atman,  Zijn = Brahman). Sartre, die zich in L’être et le néant uitgebreid heeft 

verstaan met de ‘valkuil van het solipsisme’, zegt het weer anders: “L’existence précède l’essence”, 

de mens existeert voor hij de werkelijkheid kan duiden. De wereld wordt een wereld van taal en 

representaties zonder grond. Deze gedachte wordt leidend voor veel filosofische ontwikkelingen in 

de 20e eeuw. Als dichter kan Dèr Mouw de lezer binnenvoeren in deze grondeloze wereld van 

chiffres, waarin een herkomstloze spreker zijn spel speelt met de taal. Hij is dan verlost van het 

kunstmatige retorische model waarin de filosoof Dèr Mouw zijn lezers oproept mee te voelen met 

zijn twijfel aan hun bestaan. De ik-figuur in de Brahmanpoëzie is tegelijkertijd zowel het individu Dèr 

Mouw, als zijn goddelijk alter ego, als de lezer, als de wereld zelf. 
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De interpretatie van de poëzie  

Dit inzicht heeft consequenties voor de interpretatie van de poëzie. Neem het eerste sonnet van de 

bundel. Dit gedicht is programmatisch voor het hele Brahmanproject. Cram-Magré, die zich in haar 

proefschrift ver houdt van een analyse van de filosofie, interpreteert het gedicht vooral mystiek: 

“Zoals het kristal het licht opvangt in al zijn facetten en daardoor begint te schitteren, zo worden de 

gedichten levend door het licht van Brahman dat hen doorstraalt. Zij weerkaatsen, zij vertolken een 

Godsgevoel, dat overal ter wereld als stemming en als telkens helder opflikkerende gedachte 

aanwezig is.”13 Hier is Dèr Mouw weer de wat platte mysticus uit het al geciteerde Wikipedia-artikel, 

die vol bewondering de goddelijkheid van de wereld aanschouwt. Deze interpretatie is onjuist en 

gaat geheel voorbij aan het centrale inzicht van de Brahmanpoëzie: de eenheid van Atman en 

Brahman. Het gedicht brengt vier ruimtelijk gedachte betekenismomenten samen: 

De dagelijkse wereld: doorzichtige kristallen die licht reflecteren op een fluwelen ondergrond. 

Het heelal: sterren die opdoemen tegen een paarsblauwe avondlucht. 

De gedichten: het talige kristalwerk dat opbloeit uit de ziel van de dichter. 

De wereldruimte zelf: bewustzijnswerelden die als bloemen bloeien op de tragische ondergrond van 

de wereldziel. 

In het sonnet versmelten deze momenten samen tot de waarneming van eenzelfde Godsgevoel. Het 

laatste beeld van de wereldruimte wordt meestal verwaarloosd, terwijl het de sleutel tot de filosofie 

achter de poëzie bevat.14 Deze bloemen zijn de individuele bewustzijnssferen, die groeien op de 

ondergrond van de zich ontvouwende wereldziel. De regel “iedere kelk, een spieglend niets, ’t 

heelal.” wijst  daarop.15 Elke kelk is een bewustzijnscel “waarin het spookt van wereldhallucinatie” in 

de zin van Het absoluut idealisme, (blz. 87, oorspronkelijke uitgave). De radeloze angst (een 

spiegelend niets) uit Het absoluut idealisme is vervangen door het rustgevende inzicht dat elke 

bewustzijnscel niets is dan een spiegel van het universum. De elkaar spiegelende cellen spannen zo 

een ruimte waarin de evolutie van de wereldziel zich afspeelt. Deze wordt weer geassocieerd met de 

wereldruimte uit de Upanishaden, zoals die genoemd wordt in het inleidende citaat uit de bundel: 

“In dat Eeuwige is de wereldruimte ingeweven”. 

De ik-figuur uit het gedicht is niet alleen het individu Dèr Mouw dat via zijn gedichten de grootheid 

van Brahman aanschouwt. Integendeel, in het gedicht is via het individu Dèr Mouw ook de goddelijke 

Brahman zelf aan het woord. Naarmate wij het universum beter begrijpen, begrijpt het universum 

meer van zichzelf. Als wij over onszelf spreken, spreekt de wereld zichzelf toe. De 

levensbeschouwelijke visie achter de Brahmanpoëzie is die van een zichzelf in de evolutie 

ontvouwend, tragisch wereldwezen. Aan het begin van de twintigste eeuw is deze evolutie zo ver 
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Zo wordt de notie van geometrische ruimte samengebracht met het concept van een bewustzijnsruimte van 
elkaar weerspiegelende bewustzijnssferen. De individuele menselijke geest is ook een monade. De goddelijke 
monade is alwetend en oneindig en heeft uit alle mogelijke werelden de best mogelijke gekozen. Dit concept 
van een bewustzijnsruimte wordt door Dèr Mouw geassocieerd met de wereldruimte uit de Upanishaden. 



gevorderd dat ze in de poëzie van het individu Dèr Mouw tot een verdiept begrip van haar natuur 

kan komen. De analyse van de individuele tragiek van de dichter, die zich definitief heeft neergelegd 

bij het illusoire en verhullende karakter van de taal en de ondoorgrondelijkheid van de wereld op 

zich, is een beslissende stap in de ontwikkeling van het zelfinzicht van de wereldziel. Ook voor 

Brahman zelf is de lamp uit het gedicht niet zichtbaar. In de Brahmanpoëzie spreekt een tragische 

beperkte God tot zichzelf. 

De rechtvaardiging van dit inzicht wordt gegeven door de filosofie: “Taal is de verklanking van de 

quintessens van de waarnemingswereld, door onbewust kategorientoestel gedestilleerd”. We kunnen 

de structuur van de voorbewuste wereld indirect kennen door de emoties en gevoelens die bepaalde 

taaluitingen begeleiden te onderzoeken. Dit geeft een interpretatie van de wonderlijke laatste zin 

van het sonnet: “Zo zie ik (…) ’t kristalwerk van mijn verzen (…) zie ’k overal eenzelfde Godsgevoel.” 

De gedichten als taalconstructies zijn een weerspiegeling van voorbewuste functies in de onkenbare 

wereld van het Ding an sich. Het feit dat die gedichten een Godsgevoel oproepen is een filosofische 

indicatie van hun juistheid. De gedichten zijn ‘waar’, ze geven de wereld weer zoals ze is. Zo 

beschouwd is de Brahmanpoëzie geen vlucht in de mystiek, maar een filosofisch project van een 

zichzelf evolutionair ontvouwende mensheid. 

De actualiteit van Dèr Mouw 

Is Dèr Mouw daarmee de wat stoffige kamergeleerde die zich ontpopte tot dichter van 

wereldvreemde poëzie doorspekt met verouderde filosofische inzichten? Een dichter die weliswaar 

prachtig werk maakte, maar die moeilijk toegankelijk is voor wie geen kennis heeft van het 19e-

eeuwse filosofische klimaat? Ik geloof er niks van. 

De actualiteit van zijn filosofie én zijn poëzie wordt onmiddellijk duidelijk als we de ontwikkelingen 

van de laatste eeuw bekijken. Dèr Mouws pleidooi voor ‘functionele taalkunde’ heeft zijn beslag 

gekregen in de revoluties van De Saussure en Chomsky. De, al door Pos opgemerkte, verwantschap 

tussen het denken van Dèr Mouw en de fenomenologie van Husserl is verrassend. De Logische 

Untersuchungen uit 1900 sluit goeddeels aan bij zijn werk over Hoogvliet en Het absoluut idealisme 

uit dezelfde tijd. De latere ideeën van Wittgenstein en de Wiener Kreis kunnen gezien worden als 

uitwerking van zijn stelling dat kennistheorie vooral ook taalanalyse is. De essentie van Wittgensteins 

slogan “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt” ligt al besloten in het 

denken van Dèr Mouw. Het is wel jammer dat al die parallellen tussen dit oeuvre en de centrale 

ontwikkelingen in de filosofie van de 20e eeuw nooit zijn onderzocht. Historisch gezien had Dèr 

Mouw zijn boeken net zo goed niet kunnen schrijven. Ze hebben, voor zover wij weten, tot nu toe 

geen enkele werking gehad, terwijl ze hun tijd toch ver vooruit waren. De Nederlandse filosofie was 

in het eind van de 19e eeuw, evenals de Nederlandse samenleving als geheel, kennelijk in een 

internationaal intellectueel isolement geraakt. Het feit dat een matig denker als Bolland zo populair 

kon worden is daar een indicatie van.16 De bewustzijnsfilosofie van Dèr Mouw is ook nu nog relevant 

en zou de basis kunnen vormen voor een kritische analyse van de filosofische argumentatie in 

                                                             
16 De enige mogelijk uitzondering is de invloed die Dèr Mouw wellicht heeft gehad op L.E.J. Brouwer bij het 
herdenken van de fundamenten van de wiskunde als constructie van de menselijke geest. Brouwer is de 
grondlegger geworden van het intuïtionisme, een grondslagenfilosofie van de wiskunde. Zijn jeugdgeschrift 
Leven, Kunst en Mystiek,  dat ideeën verkondigt die parallel lopen aan die van Dèr Mouw, verschijnt ook in 
1905. Later hebben Dèr Mouw en Brouwer elkaar ontmoet. Brouwer had veel waardering voor het werk van 
Dèr Mouw en heeft zelfs gesuggereerd dat hij een groot wiskundige had kunnen zijn. 



boeken als De vrije wil bestaat niet van Victor Lamme en Wij zijn ons brein van Dick Swaab. De 

centrale filosofische conceptie van Dèr Mouws filosofie (die stelt dat wij de werkelijkheid kennen via 

voorbewuste functies die zich in de tijd ontwikkeld hebben) is nog volop actueel. Ook het filosofische 

probleem van de eenheid van het bewustzijn ligt nog open. 

Maar, zou men zich af kunnen vragen: die gedachten over het solipsisme en die bewustzijnscel, dat is 

toch volstrekt achterhaald door het moderne cognitie-onderzoek? Solipsisme is toch een filosofische 

aberratie die niemand meer serieus neemt? En dan dat gedoe over mystiek, de eenheid van Atman 

en Brahman, typische zweverigheid van rond de vorige eeuwwisseling (‘Verre van uniek’!). Wat voor 

boodschap heeft de 21e-eeuwse wereldburger daar nog aan? 

Juist dit deel van Dèr Mouws denken is in de 20e eeuw op onverwachte wijze, via de populaire 

cultuur, gemeengoed geworden. Ten eerste heeft bijna elke denker van formaat, van Husserl, Russell 

en Wittgenstein tot Heidegger, zich in de 20e eeuw wel op de een of andere manier met het 

solipsisme verstaan. Solipsisme is de extreme variant van elk filosofisch denken dat de notie van een 

representatie schuift tussen het bewustzijn en de wereld. Wat als er niets met deze representaties 

correspondeert? Het thema van het solipsisme bij Dèr Mouw is dat van een individu dat is 

opgesloten in een talig universum, dat alleen nog maar uit representaties bestaat. Dèr Mouw is, 

mijns inziens, de eerste westerse denker die de existentiële consequenties van zo’n positie 

doordacht heeft. De solipsistische god is tegelijk oppermachtig alwetend en angstig en beperkt. Zijn 

universum is een universum van extreme gevoelens. Elke menselijke emotie explodeert tot 

astronomische dimensies. Alle gevoel voor maat, voor onder en boven, voor ik en niet ik, is 

verdwenen. De kindertijd wordt een mythisch goddelijk verleden, existentiële angst wordt angst van 

het wereldwezen zelf, een hagedisje is belangrijker dan de mijmering van God. 

Dit is een artistieke verdieping van ons inzicht in de essentie van het menselijk bestaan die 

historische gezien nieuw is. De mens wil controle over zijn angsten. Het verlangen naar totale macht 

en existentiële angst zijn keerzijden van dezelfde medaille. Dat is ook het grote verschil met het 

oudere wijsheidsdenken van de Indiase Upanishaden (en ook dat van mystici als Angelus Silesius). 

Het gaat de Adwaita van de Brahmanverzen niet om het vernietigen van illusies door middel van het 

doden van de begeerte. De Brahman van Dèr Mouw wil leven en alle mogelijke emoties tot het 

uiterste proeven. De verlichting van Adwaita is niet een staat waarin alle begeerte weg is en alle 

verlangen gedood. Het is een staat waarin alle emoties tegelijk in alle hevigheid bestaan. Op elk 

moment kunnen alle verlangens opgeroepen worden in hun meest extreme vorm. De populaire 

constatering dat Dèr Mouw aan het eind van zijn leven rust vond bij de inzichten van de Indiase 

mystici is dan ook onjuist en doet hem als denker ernstig tekort. Dèr Mouw is de schepper van een 

volledig in de westerse filosofie geïntegreerde moderne visie op de menselijke conditie die in staat is 

de filosofie van de Upanishaden te assimileren. Adwaita vlucht niet in de mystiek, hij duidt haar. De 

Adwaita van Dèr Mouw leeft in een universum dat complete emotionele vrijheid koppelt aan 

complete emotionele controle. In die zin is de Adwaita van Dèr Mouw modern en staat hij ver af van 

de traditionele mystici. Hij is eerder verwant aan Des Esseintes, de held van de roman À rebours van 

J.K. Huysmans, die koos voor een leven in een volstrekt artificiële werkelijkheid, of aan Proust, die 

koos voor een leven in herinneringen. 

Deze literaire avatars zijn een voorafschaduwing van belangrijke ontwikkelingen in de Europese 

cultuur in de 20e eeuw. Het thema van de bewustzijnscel is een vaste topos geworden. Was de cel 



van Dèr Mouw nog een afspiegeling van de beschermde werkkamer van een geleerde, in de 21e 

eeuw is hij gedemocratiseerd en geëxpandeerd. We leven er allemaal in. Niets is voor ons — in de 

eeuw van internet, breinonderzoek, robots en supercomputers — makkelijker toegankelijk dan het 

idee van een virtuele werkelijkheid. Dèr Mouw kende het concept van de computer en van een 

computerprogramma nog niet, maar het is niet moeilijk het verband te zien tussen het ‘kristalwerk 

van mijn verzen’ van Dèr Mouw en de ‘rekenende ruimte’ van Konrad Zuse. Als het universum van 

Dèr Mouw als een computer gedacht zou kunnen worden, is het vooral een computer die emoties 

creëert. De denker Dèr Mouw zendt zijn verzen de wereld in, die daar als talige constructies de 

emoties van de mens Dèr Mouw en zijn toehoorders ‘programmeren’. Thomas Anderson en zijn 

avatar Neo (die niet toevallig ‘The One’ heet) uit de film The Matrix zijn moderne nakomelingen van 

Brahman en Atman. Net als de verstandelijk gehandicapte tuinman Jobe, uit de film The Lawnmower 

Man, die zich in de virtuele ruimte van alle computers in de wereld herschept tot een almachtige 

nieuwe levensvorm. Het thema van een door taal geconstrueerde virtuele werkelijkheid is 

doorgedrongen tot ons alledaags bestaan. De Oxford-filosoof Nick Bostrom gelooft zelfs dat de kans 

groot is dat we al in een computersimulatie leven. 

Conclusie 

Met taal een virtuele werkelijkheid scheppen is de essentie van alle literatuur. Zeg: “Er was eens…” 

en het bewustzijn van de toehoorders stelt zich open voor het verhaal dat gaat komen. In het 

westerse denken is de relatie tussen taal en ons kenvermogen zo uitgediept, dat de gedachte dat 

onze hele werkelijkheid talig is ons niet meer bevreemdt. Het idee dat ons bewustzijn gesimuleerd 

kan worden door een computer is in de film, kunst en literatuur gemeengoed geworden. Wie de 

filosofie van Dèr Mouw goed analyseert ziet dat hij deze mogelijkheid al vroeg onderzoekt en een 

fundamentele kritiek op dit inzicht formuleert. Het denken van Dèr Mouw verdient op wereldschaal 

een plaats in zowel de geschiedenis van de filosofie als die van de literatuur. Hij is de eerste die het 

representatiekarakter van de werkelijkheid in existentiële zin heeft doordacht en vervolgens als 

kunstenaar het artistieke universum dat daarmee werd opengelegd heeft verkend. 

Manadas, São Jorge, 14 augustus 2013 

 


